


কলিকাতা, 
9৭ নং দুর্গাচরণ মিত্রের স্রাট, বাণীপ্রেসে, 


শ্রীমাশুতোষ চক্রবর্তীর দ্বারা মুদ্রিত। 
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পরমণ্তভাশীর্ভাজন-_ 


শ্রীযুক্ত বলত ৪. 
সহৃদর্ন-ধুরীণেযু-- 
বদানাবব, 


যিনি যাঁহা ভালবাসেন, তাহাকে তাহাই দিতে হয়। তাহাতে 
দাতার৪ আনন্দ, গ্রহীতাঁর৪ আনন্দ। তাই আমার “ভক্তের 
জয়ের দ্বিতীয় টল্লান” উল্লামতরে আপনারই করে অর্পণ করি- 
লাম। যিনি গ্রতিদিন দীন ছাত্র প্রভৃতিকে নিয়মিত ভন্নদান 
করিয়! থাকেন, তাহাকে দিবার উপযুক্ত উপহার দরিদ্র আমরা 
কোথাম্ন পাইন? তবে যা লইয়া আজ আমি আপনার নিকট 
উপস্থিত, নিশ্চয় জানি, আপনার রসোজ্জল দৃষ্টিতে তাহা 
অসামান্য । আশা! করি, এ উপহারে আপনি আনন্দিতই হইবেন। 
কেন না, তক্তচরিত্র যে মাপনাদেবই আননোর সামগ্রী। ইতি। 


সতত-শুভামুধ্যায়ী 
 শ্রীঅতুলকৃ্ণ গোস্বামী । 


জজীকৃফ্টিভনাজড জন্সতি। 


ভূমিকা । 
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। ভক্তের জয়,'_ ভক্তের জয়। 

“ভক্তের জয়”এর আর একটি উল্লাস বাহির হইল। 

ধাহাদের ভিতরে ও ধাহার ভিতর হইতে এ জয়ের উল্লাস 
বাহির হইয়াছে, উভয়েই তাহারা কৃতার্থ। ধাহার ভিতর 
হইতে, তাহার ষেমন মনে হইতেছে____ধন্ত আমি,_-ধন্য আমি; 
ধাহাদের ভিতরে, তীহারাও তেমনই মনে করুন-_ ধন্য 
আমরা,_-ধন্য আমরা । 

বস্তুত এ জয়োল্লাসে শ্রোতা! বক্তা! সকলেই কৃতার্থ। 


ভক্তের জয়,-_ভক্তের জয়। 
বড় শুভলক্ষণ! বনুন্ধরার ছুঃখের হাহাকার কে ঘুচাইবে? 
কিন্ত যেখানে হুঃখ ও ছুর্গতি,-অশাস্তি ও অসস্তোষ, ভক্তের 
জয়ঘোবণায় অচিরাৎ সেখানে সুখ ও সুগতি)--শাস্তি ও সন্তোষ । 
তক্তের জয়ে জগতের এক অখণ্ড কল্যাণের দিন আসর, ইহ। স্থির । 
সকল ধর্মই বলিবেন, ভগবত্ুষ্টিই চরম ধর্ম )-_-ভগবানের 
তুষ্টিবিধান কর, তোমার পাপতাপ,__হুঃখশোক সমন্তই খুচিবা 


ভূমিক।। 


তান্পক্িস অসিত াস্পিত এ পতিত ৯ ৯৩ ১ সস ৩ পিতিসরিসি, সপাপার্িী পিসি ৩ উস পিছন সিল সতত সিপ উপল লস সি পাসিত উপ সি? ৯াসিল৯ রসি লািকীসািলসপপাসি লাঠি পাস্পাসপাসিপাসসপিস অল 


যাইবে। কিন্তু সে তুষ্টি তাহার, ভক্তের জয়ঘোষণায় যেমন, 
আর কিছুতেই তেমন নয়। 


ভক্তের জয়,__ভক্তের জয়। 

ভগবানের অনন্ত শক্তি,-ভক্তের জয়ধ্বনি করিয়া তবু 
তিনি আশ মিটাইতে পারেন নাই। সেকাল হইতে একাল 
পর্যন্ত নিজে তে! তিনি কত-রকমে ভক্তের জয়ডঙ্কা বাছাইয়। 
আসিয়াছেন, কিন্তু পূর্ণকামের কামনা তাহাতে পূর্ণ হয় নাই। 
ভক্তের ভিতরেও তাই মাঝে মাঝে তিনি ভক্তের জয়নির্ধোষের 
শক্তিসঞ্চার করিয়া থাকেন। 

বর্তমান জয়োললাদে সেই পক্তিনঞ্চারের লক্ষণ স্ুব্যক্ত। 
ইহারই মধো এই জয়োল্লাসের সঙ্গে আনন্দোল্লাসের এক তর-তর 
তরক্ষ রগতে উত্থিত হইয়াছে । 


ভক্তের জয়, ভক্তের জয়। 

ভক্ত বড়, ভক্ত বড়। ধার ভক্ত, তার চেয়ে)--সেই ভগ- 
বানের চেয়েও ভক্ত বড়। 

যিনি অধীন, তিনি ধার অধীন, তার চেয়ে ঝড় হইতে 
পারেন না)ধার অধীন, তিনিই বড়। ভগবান্‌ যে তক্তের 
অধীন, এইন্ত ভগবানের চেয়ে ভক্ত বড়। নিজের শ্রীমুখেই 
তো! তিনি বলিয়াছেন__ 

আহং ভক্তপরাধীনং। 


ভুঁনিক।। . 


ৃ ভক্তের জয়,_ভক্তের জয়। 
* ভক্ত বড়,_ভক্ত বড়। নিত্াপ্রকাশ,সর্বপ্রকাশ, স্বয়ং" 
প্রকাশ-কে প্রকাশ করিয়া ভগবাঁনের চেয়ে ভক্ত বড়। 

ভক্ত না হইলে ভগবান্কে কে প্রকাশ করিত? তিনি তো 
নিত্যই প্রকাশ পাইতেছেন, কিন্তু তাহার সে প্রকাশকে প্রকাশ 
করিয়া দিতেছেন ভক্ত । 

ভগবান্‌ অদৃশ্য,__অপ্রকাশ্য । আমাদের বুদ্ধি, মন, ইন্জিয়, 
ইহার! ঘট, মঠ, পট পর্বত, আকাশ, সমুদ্র,_নদী, কানন, 
প্রাস্তর,__কাম, ক্রোধ, লোভ,-_জন্ম, জরা, মৃত্যু,_স্থথ, দুঃখ, 
তষ্ণ1,__-রাঁগ, দ্বেষ, ভয়, কত-ভাবে কত-কি দেখায়,_কত-কি 
প্রকাশ করে। এই প্রকাশ,_-এই প্কুরণ,- এই ভাতি হইতে 
কত-শত তত্বান্বেধীর নিকটেও এই মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়, চৈতন্যের 
আসনে, চৈতন্যের পদে প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু তা হইলেও বস্তত 
ইস্থার! চৈতন্য নহে,__প্ররৃতপক্ষে ইহাদের প্রকাশ নাই । ইহাদের 
প্রকাশ্য এই মৃত্তিকার স্তপ,_-ওই পাষাণপিও যেমন জড়, 
নিজেও ইহারা তেমনই জড়। জড়ে প্রকাশ নাই,'জড় চৈতন্য 
নছে। মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়ের মধ্যে যে প্রকাশ,_যে চেতনা, 
তাহ! তাহাদের নিজের নয়/--অন্যের। অতএব সেই অনা 
ধিনি,-অবাও মনদগোচর যিনি, তাহাকে ইহার! প্রকাশ করিবে, 
কিরপে? প্রকাশ্য যে, সে প্রকাশককে প্রকাশ করিবে কেমন, 
করিয়া ? মন, বুদ্ধি, ইজি ভগবানকে প্রকাশ করিতে পারে না. 


রি | 
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তবে ভগবানকে চিলি করে“কে ক1_ভগবান্‌কে প্রকাশ, 

করেন ভক্তি । 
ভক্তিরেবৈনং নয়তি,__ভক্তিরেবৈনং দর্শয়তি। 

ভত্তিই ইহার কাছে লইয়া যায়,_ভক্তিই ইহাকে দ্েখা- 

ইয়! দেয়। 
নিত্যাব্যক্তোহপি ভগবানাক্ষাতে নিজশক্তিতঃ। 

ভগবান্‌ নিতাই 'অবান্ত,_-মন, বুদ্ধি ইন্দ্রিয় দিয়া কখন 
তিনি বাক্ত হইবার নভেন। তবু কিন্তু তিনি ব্যক্ত হন,_-তবু 
কিন্ত স্টাাকে দেখা যায়। দেখা যে যায়, সে তার নিজের 
শক্তিতে ;-ইক্রিয়ের, মনের, বৃদ্ধির শক্তিতে নয় । 

ভগবান্‌ স্বপ্রকাশ। আপনিই আপনাকে প্রকাশ করেন, 
তাই ভগবান স্বপ্রকাশ। আপনিই আপনাকে প্রকাশ করিবার 
শক্তি ঠাহাতে আছে, তাই আপনিই আপনাকে প্রকাশ করিয়া 
ভগবান্‌ স্বপ্রকাশ। এই যে স্বপ্রকাশতা-শক্তি,-আপনিই 
আপনাকে প্রকাশ করিবার শক্তি, ইহার নাম্বাস্তর শুদ্ধ- 
সত্ব। ত্রিগুণাতআ্বক অজ্ঞানের সত্বের মধ্যে,__প্ররুতির সত্বের মধ্যে 
কথঞ্চিং ইহার একটি ক্ষীণ উদ্দেশ,_একটি অস্ফুট-অম্প্ট সন্ধান 
হয় তো মিলিতে পারে, কিন্তু ইহার স্বরূপপরিচয় তাহার ভিতরে 
অসম্ভব। প্রকৃতির সত্ব তো শুদ্ধ নয়,_মিশ্র-_ 

অন্যোন্যমিথুনাঃ সর্বেব__- 

আর ছুইটি গুণ,রজ ও তম,__কিছু-না-কিছু প্রক্কৃতির সব্বের 
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ভূমিকা। 
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মধো মিশিয়া আছেই। শুদ্ধসত্ব কিন্তু এরূপ নয়। এ সত্বের 
সবটাই সত্ব_-এ সব অখণ্ড সব,_ পূর্ণ স্ব। এই শুদ্ধসত্ব,_ 
ভগবানের স্বরূপপ্রকাশক এই স্বচ্ছ-স্ুনিম্ম্ল শুদ্ধসত্ব ভগবানের 
মতই প্রকৃতির সম্পর্কশূন্য,_-ভগবানের মতই ইহা অপ্রাককত । 
অগোচর হইয়াও ভগবান্‌ যে আস্তরীণ শক্তিতে লোকলোচনের 
গোচর হন, শ্তদ্ধসন্ত্ তাহার সেই নিজশক্তির,-স্বরূপশক্তির 
চিচ্ছক্তির বৃত্তিবিশেষ। ভক্তির সহিত এই শুদ্ধসত্্ের একাত্ম-সনবন্ধ । 
শুদ্ধসন্ববিশেষই তক্তি,_ শুদ্ধসত্ববিশেষই ভক্তির স্বরূপ-_ 
শুদ্ধসত্ববিশেষাত্বা! | 

কিন্তু এই ভক্তি তো ভক্তেরই ভিতরে,_ভক্তি লইয়া তবে 
তো তক্ত,_-ভক্তি ছাড়িয়া তো ভক্ত নাই। তাই বলিয়াছি, 
সেই স্বপ্রকাশকে প্রকাশ করিয়া ভগবানের চেয়ে ভক্ত বড়। 


ভক্তের জয়,--তক্তের জয় । 

ভক্ত বড়,_-ভক্ত বড়। 

তক্ত না হইলে ভগবান্কে কে জানাইত,_কে জীনিত ? কে 
চিনাইত,__-কে চিনিত? 

তগ্রবান্‌ অসীম রহস্যের মধ্যে নিগৃঢ়,_তিনি 

নিহিতো গুহায়াম্‌। 

ভক্ত না হইলে তাহার সে অসীম রহস্য কে উদঘাটন করিয়া 

দিত 1_-ভক্ত ন! হইলে সে ছূ্সম-দুশ্রত্য গুহার ভিতর হইতে 


€ 


ভূমিক1। 
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কে তাহাকে সকলের সণক্ষে বাহির করিষ্সা আনিত? জীবের 
জীবত্ব যেমন, অনস্তকপ্যাণগুণনিধি ভগবানের ভগবন্তাও সেইরূপ 
অনিদ্যায় উপহি ত, তাই মুক্তির অনস্থায়,-জ্ঞানের অবস্থায়, জীবত্ব ও 
ভগবদ্ধ, ছুইটিই নিগুণ নিধ্মক ব্রন্দের মধ্যে লীন হইয়া যায়__--- 
শাস্ত্রের এই অপসিদ্ধান্ত,_এই কল্পিত কথাকে পুষ্ট-প্রতিষ্ঠিত করিবার 
শতচেষ্টা সত্বেও, অন্ুরাগের অপার শক্তিতে বস্তুর ধাহারা যথার্থ 
পরিচয় পাইয়াছেন, তাহাদের কাছে ধার মুক্তিতে অভাব নাই, 
অদর্শন নাই; এখনও যেমন, তখনও তেমন, যিনি সদা-ন্স্থিত,_- 
সদা-জাগ্রত; মুক্তজনকেও যিনি নিজগুণে আকর্ষণ করেন,__ 
মুক্তজনেরও ঘিনি সেবনীয়-বন্দনীয় ; ধাহছার নাম নাই,_-রূপ 
নাই, গুণ নাই,)_ক্রিয়া নাই, পরিণতি নাই,_-বিকৃতি নাই, 
বিলাস নাই,_বিভ্রম নাই, তবু সত্যসত্যই যার কত নাম, 
কত রূপ, কত গুণ,__কত ক্রয়, কত পরিণতি,_কত বিরুণি, 
কত বিলাস, কত বিভ্রম; এমন এক সতা-সনাতন,- অজ্ঞান- 
কল্িত নহে,__সত্য-সনাতন স্বচ্ছন্দবিহারী পরমবস্তব অতীত-মনাগত্ত- 
আগত তিন কাল ব্যাপিয়! বিরাজমান, এ তথ্য ভক্ত না হইলে কি 
কেহ ধারণ! করিয়া, বিশ্বাস করিয়া উঠ্রিতে পারিতেন ?__ভক্ 
ভিন্ন এ বেদগুহা তথ্য কি জগতে প্রতিষ্ঠা-লাভ করিতে পারিত ? 
ভগবান্কে উড়াইয়া দিবার জন্য যে সকল কল্পিত মতবাদের উৎপত্তি, 
ভক্ের অভ'বে তাহারা হয় তে! চিরদিন মাথা তুলিয়। থাকিত,-_ 
ভক্ত না হইলে ভগবানের জন্তিত্ইই হয় তো লুপ্ত হইয়! যাইত। 
ণ্ 


ভূমিকা। 


রি সপাস্পিসিপ সির উিপা সপা্ট সপ সআস্মিাসপ্রিসিল ৯ ০7. 


ভগবানের ভক্ত কোথায় নাই ?-_ আমাদের এই পৃথিবী 
“হইতে আরন্ত করিয়া ব্রহ্মাণ্ডের বাহিরে, প্রকৃতির বাহিরে 
পর্যান্ত ভক্ত তার কোথায় নাই? ভক্ত তার সর্ধত্র। ভুবনে 
ভুবনে ভগবানের নাম ও রূপ, গুণ ও লীলা অবিরাম গাহিয়া- 
গাহিয়৷ ভক্ত আপনার প্রিয়জনের সমুদায় রহসা অনাবৃত 
করিয়া তাহার মহামহিমারসে সকলকে দিক্ত করিয়! বেড়ান। সে 
অমৃতরসসেকে তখন তোমার-আমার মত দুঃখী যাহার], তাহাদের 
ছুঃখচ্ছেদ তো তুচ্ছ কথা; পরস্ত দুঃখের যাহারা পারগত,-- 
ধাহারা আনন্দী, তাহাদেরও আনন্দের মধ্যে নিত্যনৃতন কি- 
এক ম্মপূর্বব লহরীলীলা উথলিয়া উঠিতে থাকে । 
ভগবান্‌ প্রপঞ্চের অতীত,_-প্রক্কৃতির অতীত। তা হইলেও 
ভক্ত কিন্তু তাহাকে সেই প্রপঞ্চের ভিতরে, প্রকৃতির ভিতরে 
লইয়া আসেন। ভক্তের আকর্ষণেই প্রক্কতির ভিতরে,-.. 
প্রপঞ্চের ভিতরে ভগবানের প্রকাশ। তিনি আমেন তক্কের 
আকর্ষণে,_-তিনি আসেন ভক্তবিনোদের জন্ত+- 
মন্তক্তানাং বিনোদার্থং করোমি বিবিধাঃ ক্রিয়াঃ। 
কিন্ত সেই সঙ্গে সেই অব্যক্তির অভিব্যক্তি দেখিয়া,_সেই 
অপ্রতাক্ষকে প্রতাক্ষ করিয়া লক্ষ-লক্ষ নরনারীর তখন-_ 
ভিদ্যতে হৃদয় গ্রন্থিশ্ছিদান্তে সর্ববসংশয়াঃ। 
লক্ষ-লক্ষ নরনারীর সফল অসম্ভীবনা,-সকল সংশয় ছি 
ছইয়া যায়। তাই বলিতেছিলাম, ভক্ত না হইলে ভগবান্ফে 
টি 


রা | 
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জানাইভ | কে কটি কে? জানিত কে __চিনিত রে 


ভক্তের জয়, ভক্তের জয় । 

ভক্ত বড়, ভক্ত বড়। 

ভক্ত বড়, শ্রীবুন্দাবনে তাই সকলের মুখে কথায়-কথায়-_ 
রাধে রাধে !! 

ভক্ত ভক্তির আধার। মেই ভক্তিতে 'ও ভাবে, ক্সেহে 
ও অনুরাগে, প্রেমে ও প্রণয়ে আপগুকামের অভাবস্ষ্টি করিয়া 
অনুক্ষণ কত যত্ত্রে_কতি আদরে তিনি ভগবানের সেবা করেন । 
মানন্দসদুদ্র সে সেবায় ছুলিয়া উঠে, নিত্য তাহাতে অপরূপ 
বৈচিত্রের বিকাশ হইতে থাকে ;_-এক বহু, অখণ্ড খও, 
অপরিচ্ছিন্ন পরিচ্ছিন্ন, অলৌকিক লোৌকিক হইয়া পড়েন। এই 
অসাধাসাধনে,-এই অপরিচ্ছিন্ন ও পরিচ্ছিন্নের, এক ও 
অনেকের, অথণ্ড ও থণ্ডের, অলৌকিক ও লৌকিকের যুগপৎ 
সম্মিলনে ভক্তের দক্ষতা অতুলনীয়। ভগবান্‌ ভক্তের অধীন 
এইজন্য, ভক্ত ভগবানের অপেক্ষা বড় এইজন্ | 


ভক্তের জয়, ভক্তের জয়। 
যিনি ভগবানের চরণাকাজ্ষী, আগে তাহাকে ভক্তের চরণে 
শরণ লইতে, ভক্তের ভাবে বিভোর হইতে হইবে। ভাৰ 
শিখাইতে ভক্ত,_ভাব দিতেও ভক্ত | 
৮ 


ভুমিক।। 


ছি ০7 চি 


. রাগমার্গের মহিত ধাহারা গরিচিত, এ কথার মর্ধ তাহাদের 
' নিকট নুষ্পষ্ট। 


ভক্তের জয়_ভক্তের জয়। 


আবার ঘেখানে ভক্ত, সেখানে ভক্তি) যেখানে তক্তি, সেখানে 
ভগবান্‌। 


ভায় তর্তের ভয় 
জয় ভক্তির জয়,_ 
জয় ভগবানের জয়। 


৬৮নং বলরাম দের টু ীবাধাশ্বামসেবাসংবন 
মিমুলিয়া, কলিকাতা । শ্ীমনিত্যাননদবংশা 


উ্রীনিত্যাননদ-ত্রয়োদশী। শ্রীবলাইটাদ গোস্বামী। 


জীত্রীগৌ রবিধূর্জয়তি । 


ভক্তের জয়। 

25 2 

পূর্বব-ভাষ। 
এবার আর আমার বলিবার বড় বিশেষ কিছুই নাই। বাহাদের 
কুপায় দ্বিতীয় উল্লাসের প্রকাশ, তাহাদের মহিমা-কীর্ভন এবার 
পুজ্যপাঁদ বলাইদাদাই করিয়াছেন। অমনটি তে! আমি করিতে 
পারিতাম না। তাই মনে হইতেছে, তাহারও দয়া, আর 
ফাহাদের জয়, তাহাদের ও দয়া। ভক্তুচরিত্র-বর্ণনে আমার অযোগ্যতা 
প্রভৃতি প্রথমবারেই বলিয়া রাখিয়াছি। স্তরা* তাহাও 
আর বলিতে হইবে ন]। কেবল একটা কথা বলিলেই খালাস। 
সেটা হইতেছে--এই দ্বিতীয় উল্লাসের একটু পরিচয় । এই 
উল্লাসে এগারটি ভক্তচরিত্র গ্রথিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে দশটি 
স্্প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক বঙ্গবাপীতে এবং একটি (নারায়ণ দাস) 
বিখ্যাত মাসিক “অবসর” পন্দে প্রকাশিত হইয়াছিল। শান্তোবা 
চরিত্রটি প্রখ্যাত উংরেজি সাপ্াহিক টেলিগ্রাফ পত্রের "শাস্তোবা)- 
শীর্ষক প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত। অপরগুলির অবলম্বন-_ 
দার্টান্িবপানৃতচ। এবারকার কথা এইখানেই ফরাইল। 
এখন তৃতীর উল্লাসের প্রকাশের মাশা অন্তরে পোষণ করিয়া 

মাজিকার মত বিদায় লঈলাঁম। ইতি।. 
শ্ীহ্ীনিত্যানন্দ-অ্রয়োদ শী, 

শ্রীগৌরান্ষ ৪২৫) 


মহেন্দনাথ গোস্বামীর জেন, শ্রীঅতুলকৃষ্ণ গোস্বামী । 
সিমুলিয়া, কলিকাতা । »/ 





ভক্ত-চরণরেণু-লোলুপ 


ভর্তের জয়। 
সূচীপত্র । 


বিষয় । 


গৌরচন্ধব 
জগদ্ন্ধ মহাপাত্র 
গোবিন্দ দাস 
গীতা-পণ্1 
শান্তোবা 
জগনাথ দাস 
গক্ষাধর দাস 
মণি দাস 

রাম বেহেরা 
নারায়ণ দাস 
বালগ্রাম দাস 


ৃষ্ঠা। 


২২ 
৩৫ 
৫১ 
৬৮ 
৯৮ 


৯২৯ 
১৪২ 
১৬১ 


১৮১ 


মম ভক্তা হি যে পার্থ! ন মে ভক্তান্ত তে মতাঃ। 
মন্ডঞ্জপয তু যে ভক্তান্তে মে ভক্ততম! মতাঃ ॥ 
সন পার্থ! বলি তোরে, যারা ধু ভজে মোরে, 
তারা মোর ভক্ত কতু নয়। 
কিন্ত মোর ভক্তগণে, যারা অন্ুরাগ-মনে, 


তে তারা ভক্ততম হয় ॥ 


সুন্তের জগ্ন 
গৌরন্দ্র। 


পরম পবিত্র সেতুবন্ধ রামেশ্বর ক্ষেত্রে ধর্মারাজা নামক ধর্ম 
পরায়ণ নরপতি বাদ করিতেন। তাহার রাজ্য শত যোজন 
বিস্তৃত। সংখ্যারহিত সৈগ্ভ সামন্ত। কুবেরের তুল্য সম্পত্তি। 
শরীরে অসীম শক্তি। দেব-দ্বিজে অবিচলিত ভক্তি । তাহার 
ভাধ্যা পরমা নুনারী; নাম হৈমবতী। একটি পুত্র, রামেশ্বর । 

ধর্দরাজার ধর্থানুষ্ঠানই এক স্বতন্ত্র ব্যাপার । রাজ্োর চারি- 
দিকেই ধর্শশীলা। তিন ক্রোশ অন্তর সদাব্রত। অতিথি- 
অভ্যাগতের আননা কলরবে সে সকল স্থান সর্বদাই মুখরিত। 
্রাহ্মণ-বৈষ্ণব দীনছুঃখী ভিথারী-্রহ্ষচারী ফিনিই আস্মুন না কেন, 
তাহার কাছে আসিয়৷ কাহাকেও রিক্তহান্তে ফিরিয়া যাইতে 
ছয় না। রাজ্য জুড়িয়াই মহারাজের জয়জয় রব। ] 

“আমি রাজা” এ অভিমান মহারাজ মনেও স্থান দিতেন ন|। 
সদাই ভাবিতেন,_আমি কে তুচ্ছ মানব, আমি “আবার অধীশবর 
কিসের? শ্রীরামেশ্বরদেবই সকলের অধীশ্বর ) তাহার ইচ্ছাতেই 
চরাচয চানিত। অবনীগতি অবিচলিত চিত্তে রাষেখরদেবের 
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সেবা-কার্যে নিযুক্ত থাকিতেন। অক দেশে ভাল চাউল 
পাওয়! যার, আনো রামেশ্বরের জন্য ; অনুক দেশে উতকষ্ট ঘৃত 
পাওরা যায়, আনো রামেশ্বরের জঙ্ত ; অমুক দেশে উত্তম শর! 
পাওয়া যায়, আনো রামেশ্বরের জন্ত ; এইরূপে যেথানে যে ভাল 
জিনিসটি পাওয়া ঘায়, একার কাণে শুনিতে পাইলেই হইল, 
অমনি তিনি সেখান হইতে সে সামঞ্জীটা রামেশ্বরের জন্য 
সংগ্রহ করাইয়া আন'ইতেন ; তা তাহাতে যত অর্থই বায় 
হউক, কিংবা যত ক্লেশই স্বীকার করিতে হউক | কিন্তু এত 
করিয়া সেবা কাঁরয়াও তাহার আর কিছুতেই পরিতৃপ্তি 
ইউত না। কেবলই ভাবিতেন.হায় আমি অতি অধম, অতি 
অভাজন ; পরলাদেখরের উপঘুন্ত সেনা কিছুই করিতে পারিলাম 
না। ভিনি দিনে দশনার রামেশখরদেবের ভ্রীমন্দিরে যাইত্রেন, 
হি ভনিলুন্ঠিত নন্তকে দগুবৎ প্রণাম করিতেন, হৃদয়ের 
দুঃখের স্কথের সকল কথাই রুতাঞ্চলিপুটে জানাইনেন। তাহার 
সেই কাকুতি-মিনতি ও স্ত্তিনতি দেখিলে-শ্নিলে নাস্তিকের 
অন্যকেও জশ্বরবিশ্বীন না আসিয়া বার না। ধর্মরাজ তাহার 
অন্তর্যামী রাদেশ্বরের সহিত পরামশ না করিয়। কোন একটা 
সামান্য রাজকার্ণাও সম্পাদন করতেন না) রাদেশ্বরে তাহার 
এন্ডই গতি, এতই আস্তরিক ভন্তি। যাহা কিছু করিতে হইবে, 
আপনি কর্তা হয়া তাহার মীমাংসা না করিয়া তিনি অন্তরে 
অন্তরে মন্থর্যযামী রামেশ্বরকেই তাহা বিনীত ভাবে জানাইতেন, 
আর অন্তর্ধযামী যেন “এই কর' বলিয়া আদেশ প্রদান করিলে, 
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তবে তিনি তদশুরূপ কার্য করিতেন। মহারাজ নিজের বলিবান্র 
'আর কিছুই রাখেন নাই, রামেশ্বরই তাহার সর্বস্ব । 

এইনূপে কিছুদিন যাঁয়, একদিন ঢুই সহস্র নাঁনাসম্প্রদ্ায়ী 
তৈর্থিক সন্াী নানা তীর্থ ভ্র«্ণ করিতে-করিতে রামেশ্বরক্ষেত্রে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। মহারাজ এই প্জমাউহের আগমন- 
বার্তা শ্রবণ করিয়াই স্বয়ং তাহাদের সমীপে গমন করিলেন এবং 
দণঁবং প্রণামপুর্বক অনেক 'আদর-অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন । 
পরে তীভাদের আদেশানুূপ ভুঁরি ভোননের বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়! বিদায় লইয়! গৃহে প্রত্যাগত হইলেন । সন্নাসিবৃন্দও মহা- 
রাজের বিনয়-বিনগ্র ব্যবহারে পরম গ্রীত হইয়া তাহাকে আশীর্বাদ 
দ্বারা সন্বদ্ধিত করিলেন । 

মহারাজা টলিয়া গেলে, সন্যাসিগণ স্নানাদি সমাপন করিয়া 
সম্প্রদায়োচিত ভিলকাদি চিহ্কে চিহিত ও বেশভুষায় বিভূষিত 
হইলেন এবং পুজা-পাঠাদি নিত্য কতা সমাধা করিয়া সকলে 
মিলিয়া৷ একত্রে উচ্সৈঃস্বরে হরিহরি হরহর রামরাম নাম করিতে 
করিতে শ্রীরাগেশ্বরদেবের দর্শনার্থ গমন করিলেন। ত্ুহা- 
দের সেই ছুই সহ্ত্র কণ্ঠের হর্ষোচ্চারিত নামধ্বনি যেন 
মেদিনীমণ্ডল কাপাইয়া তুলিল। তাহার! আত্মহারা হইয়া দেউলে 
যাইয়। প্রবেশ করিলেন। সকলেরই দেব-দর্শনের ইচ্ছা এতই 
প্রবল যে, একবার মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া শ্রীপ্রতুকে 
দর্শন করিতে পারিলে হয়। কাজেই তখন কে যে কাহাকে 
ঠেবিয়া চলিয়া যান, কিছুরই ঠিক নাই। এদিকে দেউলের শাস্তি- 
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রক্ষকগণ ঠেলাঠেলিতে পাছে কেউ মারা যায় বলিয়া শান্তিরক্ষা: 
করিতে আসিয়া অশান্তির মাত্রা আরও বাড়াইয়া৷ ফেলিলেন।' 
কত নদ-নদী গিরিসহ্বট অরণ্যপ্রান্তর অতিক্রম করিয়া,_-অনাহার 
অনিদ্রা ও রৌদ্র বৃষ্টি প্রভৃতি পথর্রেশে ক্রিষ্ট হইয়৷ যাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছেন, তিনি এ অদূরে দেউলের অভাস্তরে বিরা্জ 
করিতেছেন, আর একটু যাইলেই তাহার দেখা পাওয়া যায়; 
এ যে-_উত্তোলিতহস্ত ভক্তমগ্ুলীর স্তরতিগতি ও প্রচণ্ড তাওবের 
কেন্্রস্থলে শ্রীরামেশ্বরদেবের পুষ্পদলাদি-পৃজিত পৃ মুষ্তি বিরাজিত 
রহিয়াছেন না ?--া ই, চল চল, শীদ্র চল, সত্বর যাইয়া তাহাকে 
দর্শন করি, চর্মচক্ষু ও মনুষ্যজন্ম সার্থক করিয়া লই,_এই- 
ভাবে সকলেই বিভোর হই উঠিতেছেন, আর ব্যাকুলতাবে 
ভিতরের দিকে গমন করিতেছেন; তখন আর শান্িরক্ষক কিংবা 
অন্ত কাহারও কোন কথা কর্ণে গ্রবেশ করে কি? তাই তাহার! 
প্রহরীদের কথায় কর্ণপাত না করিয়া উধাও হুইয়। মন্দিরের 
ভিতর হুড়াহুড়ি করিরা টুকিতে লাগিলেন। প্রহরিগণ কি করেন, 
অগত্যা! ভীতি প্রদর্শনের নিমিত্ত বেত্র উত্তোলন. করিলেন। 
তাহাই বা তখন দেখে কে,_মানেই বা কে; সকলেরই থে 
সকল ইন্দ্রিয় নয়নময় হইয়া পরমেশ্বরের দর্শনপ্রয়াসী । এই- 
বার গ্রহরিবুন্দ আস্তেআস্তে ছুই এক ঘা বেত্র চালাইতে আস্ত 
করিলেন। তাহাও ব্যর্থ হইল। একনিষ্ঠার নিকটে যে সকলেই 
পরাভব স্বীকার করে। এইবার চারিদিক হইতে চটপট রবে 
বেত্রগ্রচার আরস্ত হইল। তাছাতেও কিছু হইল না। মাঝে 
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হইতে উভয় পক্ষের ভুদডুন্ছড়িতে এবং বেত্রপ্রহারে জর্জরিত 
হইয়া একজন ক্ষীণকায় দুর্বল বৈষ্ণব নন্সাপী মারা পড়িয়া 
গেলেন। সন্গ্যাসীর মৃত্যুতে নন্দির-মধ্যে এক মহা হৈ হৈ 
রৈ রৈ রব পড়িয়া গেল। সন্যাসিগণ তীহাকে দেউলের বাহিরে 
আনয়ন করিলেন এবং দ্বারের সম্মুখে শয়ন করাইয়া চারিদিকে 
ঘিরিয়া বসিলেন। সকলেই উচ্চকণ্ঠে রাম নাম ঘোষণা করিয়া 
সেই রামেশ্বরেরই উদ্দেশে বলিতে লাগিলেন, প্রভু হে! তুমি 
তক্তের বাঞ্চাকল্পতরু, শরণাগতের একমাত্র রক্ষন্ম এবং অনাথ- 
জনের নাথ, তাই তোমার দর্শনে আসিঞ।ছিল।ম: কিন্ত এ কি 
হইল ঠাকুর? আমাদের একজন জীবন হাঁরাইল কেন? তুমি 
. দি ইহার বিচার না কর, ইহার সহিত আমরাও সকলে এইখানে 
জীবন বিসর্জন দিব। 

এইরূপ স্তুতি করিয়া সমস্ত সন্নাসীই তদ্গতচিত্তে বসিয়া! 
রহিলেন। সর্বহৃদ্বিহারী ভগবান্‌ তাহা জানিতে পারিলেন। 
ভক্তের বেদনা তো তিনি সহিতে পারেন না; তাই লীলামন্ব 
তখন এক নবীন লীলা বিস্তার" করিলেন। সকলে দেখিতে- 
দেখিতে দেউলের দরোজা বন্ধ হইয়া গেল। পার তাহার 
ভিতরে একটি ক্ষুদ্র মক্ষিকারও প্রবেশ করিবার যে নাই। 
শ্ীপ্রতুর সময়োচিত সেবা-পুজ! সকলই বন্ধ। সেবকগণ বড় ভীত 
হইলেন। আর সেখানে থাকিতে পারিলেন না। সকলে খা 
জোট হইন্আা মহারাজার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চলা! 
£ফর! করিয়া বেড়াইলেও লে গার খসে 
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সকলেরই প্রাণে কেবল হাহাকারধবনি-_হাঁয় কি হইল।-হাঁর 
কি সর্বনাশ ঘটিল। রর 

সেবকগণের সেই ভাব দেখিয়া মহারাঁজ বড় ব্যাকুল হইলেন 
এবং বারংবার জিজ্ঞাসা করিয়া সকল ব্যাপার বুঝিতে পারি- 
লেন। তিনি আর বিলম্ব করিতে পারিলেন না, যান-বাহন 
আনয়নের অপেক্ষা না করিয়। পদব্রজেই দেউল অভি মুখে যাত্রা 
করিলেন। আহা তাহার নয়নে দরদর অশ্রুধারা, উত্তরীয় বসত 
ধুলায় লুটাইয়! যাইতেছে, কটির বসন থসিয়া পড়িতেছে, সেদিকেও 
দৃষ্টি নাই। উঠিপড়ি করিয়া তিনি দেউলে আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন । চারিদিক থুরিয়া-বুরির! সকল ব্যাপার দেখিয়া লইলেন। 
পরে দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিয়া মনেমনে বলিলেন, হায়! 
সর্বনাশ হইয়াছে, রামেশ্বর আমায় বাম হইয়াছেন । 

নৃপবর আর প্রাসাদে প্রন্তাগমন করিলেন না; সেইথানেই 
একথানি কুশাসন বিছাইয়া শয়ন করিলেন। শুইয়া-শুইয়া 
প্রাণেপ্রাণে প্রাণনাথকে বলিহে লাগিলেন, বিশ্বেশ্বর হে! 
তোমার চরণে আমার কি অপরাধ হইল ঠাকুর! এ কথা হয় 
বলিয়া দাও, না হয় আমার প্রাণ লও) যদি নাবলো তে। 
আমার এই শয়ন শেষ শয়ন জানিও। এইরূপ বলিতে-বলিতে 
মুপতি নিদ্রিতের মত নীরবে পড়িয়৷ রহিলেন। ভাবগ্রাহী ভগবান্‌ 
তাহা জানিতে পারিলেন) তিনি স্বপ্নমার্গে আমিয়৷ তাহাকে 
আজ্ঞা দিলেন, _রাজন্‌! তুমি আমার আদেশ শ্রবণ কর। রাজ্যের 
হানিলাত পর্যালোচন! করাই রাজার কার্য, কিন্তু তুমি তে! 
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তাহা দেখ না। এই ফেবৈষ্ণব সন্ন্যাসীটি আমাকে দর্শন করিভে 
, আসিয়াছিলেন, তোমারই ভৃত্যবর্গ তাহাকে আমারই সম্মুখে 
বেত্রাধাতে মারিয়া ফেলিল, এ দৌযষ কাহার? এ নকল বিষয়ে 
ধদি তোমার দৃষ্টি থাকিত, তাহা হইলে আর এমন ঘটনাটি 
ধটিতে পারিত না। যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, এখন তুমি 
এক কার্য কর, আমার সম্মূথে এক তীক্ষাগ্র শুল প্রোথিত কর, 
আর তোমার পুত্রটকে বসন-ভূষণে ভূষিত করিয়া সেই শুলের 
উপর চাপাইরা দাও, স্বর এই কাধ্য করিতে পার তো তোমার 
রাজ্যের কুশল, তোমারও কুশল, নচেৎ সমগ্র রাজ্য ছারেখারে 
যাইবে, তোমারও জীবন নষ্ট হইবে। 

এই বলিয়া রামেশ্বরদেব অন্তহিত হইলেন; নৃপতিও সেই 
বজ্বৎ বাক্যে বাথিত হইয়া ত্বরিত-গতি গৃহাভিমুখে গমন 
কারলেন এবং অস্তঃপুরে প্রবেশ পূর্বক পত্ঠীর অগ্রে সকল 
কথাই বলিলেন। রাজমহিষী রামেশ্বরদেবের এই নিষ্ুর 
আদেশ শ্রবণ মাত্র মন্তকে করাঘাত করিতে-করিতে উচ্চস্বরে 
ক্রন্দন করয়া উঠিলেন এবং মুচ্ছিতা হইয়া ধরণীতে ঢলিয়! 
পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে তাহার সংজ্ঞা হইল। তিনি অমনি 
মহারাজের চরণে ধরিয়া মিনতি করিয়া বলিতে লাগিলেন” 
মহারাজ! আমার সাতটি নয়, পাঁচটি নয়, সবে মাত্র একটি পুত্র, 
তাহাকে যমের হস্তে তুলিয়! দিয়া কাহাকে লইয়া থাকিৰ বল? 
ছার রাজাভোগ , রাজ্যভোগ আমি চাহি না, . বাছা রামেখবরকে 
লইয়/! বনেবনে ভ্রমণ করিত্তে হয়, তাহাঁও করিব, .অ 
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মরিতে হয়, তাহাও মরিব, কিন্তু আমার কলিজার ধন আধলের 
নয়ন রামেশ্বর-রতনকে শূলে চাপাইতে দিতে পারিব না মহারাজ ! 
_কিছুতেই পারিব না । 

মহারাণীর বিলাপবাণী শ্রবণ করিয়া! মহারাজ চিত্রাপিতের 
ন্তায় অবস্থান করিতে লাগিলেন কি করেন, কিছুই ঠিক নাই। 
শ্নেহ্ময়ী জননীর অঞ্চল হইতে অঞ্চলের ধন ছিনাইয়া লওয়া কি 
সহজ ব্যাপার? অথচ তাহাই হইল প্রাণারাধ্য দেবতার প্রীতিকর 
অন্ুষ্ঠান। একদিকে সংসারের স্নেহময় আকর্ষণ, অপর দিকে 
দেবতার আদেশ উল্লজ্বন ; ধর্মরাজ! বিষম সমসায় পড়িয়া 
গেলেন । এমন সময় তাহার ভগিনী হঠাত শ্বশুরালয় হইতে পুত্র-সহ 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার বড় দয়ার শরীর; তিনি 
রাঁজা-রাণীর অবস্থা দেখিয়া আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না। 
ব্যাকুল ভাবে এই আকম্মিক ভাবান্তরের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। মাহারাজাও ত্রাহাকে আন্পুর্বিক সকল ঘটনাই 
বলিলেন। বলিয়। শোকভরে অশ্রু বর্ণ করিতে লাগিলেন । 
তিনি যেন তখন কেমন একতর হইয়া গিয়াছেন। তাহার 
ধশ্মবুদ্ধি যেন সকলই লোপ পাইয়াছে। মুখে আর অন্ত কথা 
নাই, কেবলই বলেন-হায়! আমার সবে মাত্র একটি পুত্র, 
তাহাকে মারিব কি করিয়া, মারিয়াই বা এ দেহ ধারণ করিব 
কি প্রকারে ? 

মহারাজের ভগিনী বড়ই বুদ্ধিমতী এবং ভগবানে তাহার 
অচল! ভক্তি। তিনি বুঝিলেন, এ আর কিছুই নয়, ইহা! সেই 
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, শ্ীলাময় রামেশ্বরদেবেরই ,লীল!। ঠাকুর আমার ভক্তের দৃঢ়তা 
* পরীক্ষার জন্য এইরূপ খেলাই পাতিয়া থাকেন বটে। সন্স্যাসীও 
তিনিই আনিয়াছেন, প্রহরীদের দিয়া বেত্রও তিনিই প্রহার 
করাইয়াছেন, দূর্বল সন্যাসীটিকে তিনিই মারিয়। ফেলিয়াছেন, 
আর সেই অছিলায় মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া তাহার ভক্ত-মহা- 
রাজের সাংসারিক আসক্তি ও স্ত্রীপুত্রাদির মমতা কতটা 
কমিয়। আসিয়াছে, একটু নাড়িয়! চাঁড়িয়া দেখিতেছেন। কম 
ইউক, আর বেশাই হউক, মহারাঁদের তো রামেশ্বরদেবের উপর 
ভক্তি আছে, তখন তাহার আর বিনাশের অণুমাত্র আশঙ্কা 
নাই। এখন দেখা যাউক, ঠাকুরের এ খেলার দৌড় কতদূর 
গড়ায়। তিনি মনেমনে এইরূপ সিদ্ধান্ত আঁটিয়া মহারাজকে 
প্রকান্তে বলিলেন, মহারাজ! অঠ অপৈর্য্য হইলে চলিবে না, 
আমার একটা কথা শুনিতে হইবে, একটু স্থির চিত্তে ভাবিয়া 
চিন্তিয়াও দেখিতে হইবে । বলুন দেখি, মহারাজ ! যে রামেশ্বর- 
দেবের প্রপাদে আপনি এই বিষয়-বৈভব ভোগ করিতেছেন, ধাহার 
আজ্ঞা মন্তকে ধারণ করিয়া রাজকার্য্য পরিচাঁলন। করিতেছেন, 
আজ আপনি কোন্‌ প্রাণে তাহার আজ্ত। উল্লজ্বন করিবেন? 
এ আজ্ঞার অভ্যন্তরে কি যে ব্যাপার বর্তমান রহিয়াছে, তাহ! 
কি সামান্ত মানব আমরা বুবিতে পারি? আর আদেশ উল্লজ্বন 
করিয়াই বা লাভ কি আছে? পুত্র কিসের জন্ত ? অব্য বলিতে 
পারেন,_আত্মন্থখের জন্ত । দেবতার আদেশ অমান্ধ করিয়া 
সেই আত্মাকে কি রক্ষা করিতে পারিবেন সহারাজ? কখনই. 
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নয়”__কথনই নয়। তবে এ অকারণ হা-ছুতাশ করিয়া ফলর্কি , 
আছে? মহারাজ! আপনি থাকিলে আবার কত পুত্র হইবে; * 
কিন্তু এই একটি পুত্রকে রক্ষা করিতে গিয়া সকল নষ্ট করা কি 
বুদ্ধিমানের কাধ্য? পুত্রও তো চিরদিন থাকে না মহারাজ ! 
মাতা-পিতা বর্তমানেও তো অনেক পুত্র ইহলোক ছাড়িয়া চলিয়! 
যায়। তবে আবার সেই নশ্বর রামেশ্বর পুত্রের মমতায় অবিনশ্বর 
রামেশ্বরদেবের জাদেশ অবমাননা করেন কেন? 

ভগিনী এইপ্রকারে মহারাজকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্ত 
অহ! মহীরান মোহমহিমা, মহারাজ কিছুতেই আশ্বস্ত হইলেন 
না, ছলছল-নয়নে ভরিনীর দিকে চাহিয়াই রহিলেন। মুখে 
কথাটি নাই, ধেন বোবা বনিয়া গিয়াছেন। রাজমহিষী ননদিনীর 
কথ? শুনিয়াই মুচ্ছিতা হইয়া পড়িরাছিলেন, নচেৎ তিনি যে তাহাকে 
কি বলিছেন, বলা যার না । 

এই্টবার ভগিনী ধেন ভক্তির প্রাবলো ফুলিয়া উঠিলেন, সাহার 
সমঞা শরার পুণকপূর্ণ ভইয়া পড়িল, নয়নধুগল যেন দপ্রপ্‌ 
করিয়া জলিয়া উঠিল; লঙ্জাবন্্ব কোথায় সরিয়া পড়িল; তিনি 
আলুখালুভাবে কিন্তু সমধিক উত্তেজনার সহিত উচ্চস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন,_ মহারাজ 1! এ সংসারে পুত্রই কি এত বড়? থাক্‌-_ 
আপনার পুত্র শতামু হঈরা বাচিয়া থাক্‌, তাহাকে শুলে চাপাইয়! 
কাজ নাই); এই নাও মহারাজ! আমার এই একমাত্র পুত্র 
গৌরচন্দ্রকে গ্রহণ কর, ইহাকে লইয়া শূলের উপর বসাইয়! দাও । 


নাও-_নাও মহারাজ! দেবতার আদেশ প্রতিপালিত হউক, 
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রাজ্যের ম্বস্তি- তোমার, স্বস্তি সংসাধিত হউক। নাও-_নাঁও 
॥ মহারাজ! আমার আধার ঘরের মাণিকধনকে তোমার করে 
সমর্পণ করিলাম । 

যেমন মাতা, পুত্রও তেমনি । বয়সে অল্প .হইলে কি হয়, 
জননীর নুশিক্ষার গুণে তাহার দিব্যজ্ঞান জন্মিয়াছিল। সে 
মাতার প্রস্তাব গুনিনাদাত্রই হবপ্রফুল্ল-মুখে বলিয়া উঠিল,_ 


“বোইলা-__এড়ে ভাগ্য মোর।  সতে করিবে রঘুবীর | 


এ মঞ্চপুরে দেহ ধরি। জন্মিলে কে তচ্ছি ন মরি ॥ 
কে শাগে অবা পচ্ছে থাই । নিশ্চল হোই কেছি নাহি ॥ 
মলে হে যমদূতে আসি । গলে লগান্তি কালপাশী ॥ 
যম-পাশকু ঘেনি যিবে। বিবিধ মাড়হি মারিবে ॥ 
নরকে পকাইবে নেই । তন" উদ্ধার হেলি মুহি ॥ 
হে মাত বেগে মোতে নিঅ। গ্রভুূচ্ছামুরে শূলে দিঅ ৮ 


হায় আমার কি এতই ভাগ্য হইবে, শ্রীরঘুবীর আমায় আত্ম- 
সাথ করিবেন? এই মর্তযতূমে দেহধারণ করিয়া না মরিয়া কে-ই 
বা থাকিতে পারে? কেহ আগে, কেহ বা পাছে গমন করে 
এইমাত্র ; কিন্তু নিশ্চল হইয়! কেহই নাই। মরিয়া গেলে যমদূত 
আসিয়৷ গলায় কালপাশ লাগাইয়া যমের পাশে লইয়া যাইবে, 
মানা নির্যাতন করিবে, তারপর আবার নরকের মধ্যে ফেলিয়া 
দিবে; কিন্তু অহো ভাগ্য, আজ আমি তাহা! হইতে নিষ্তার লাভ 
করিলাম। মা-গো! তুমি আর ব্লিম্ব করিও না) আমাক 
লইয়া চল, প্রতুর সম্মুখে শূলের উপর চাপাইয়! দিবে চল | 
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পুত্রের কথায় মাতার আর আনন্দ ধরে না । তিনি ধাইয়াঁ 
গিয়৷ পুত্রের মুখচুন্ধন করিলেন। মহারাজও ব্যাপার দেখিয়! 
বিশ্বয়-সাগরে ডুবিয়া গেলেন। কৃতজ্ঞতায় তাহার দয় ভরিয়! 
উঠিল। কিন্তু তাহা প্রকাশের উপযুক্ত ভাষা খুঁজিরা না! পাইয়া 
কেবল বলিলেন,_-বংস ! ধন্য তুমি, ধন্য তোমার গর্ভধারিণী ; 
তোমরা আমায় উদ্ধার করিলে; আমার বংশ রক্ষা করিলে। 
পরের জন্য আপন প্রাণ উৎসর্গ সহজ বাপার নয়। ইহার সংবাদ 
সেই দীনবান্ধবের দরবারে নিশ্চই পনুছিবে। বৎসরে! তুমিই 
আমার কুলের নিধলঙ্ক চন্দ্রু-_-তুমিই আমার প্রব্কত পুত্র । 

ধার্মিক-শ্রেষ্ট ধন্ম নরপতি তখন লীলাময় ভগবান্‌ রামেশ্বর- 
দেবের লীলা-মহিমা ভাবিতে-ভাবিতে অতিমাত্র বিহ্বল হইয়া 
পড়িলেন। মনেমনে বলেন, প্রন! তুচ্ছ পার্থিব স্বার্থ লইয়াই 
সংসার । এই স্বার্থে মজিয়াইঈট জীন তোমায় ভুলিয়। 'আছে। 
এখানকার স্বার্থের নেশা না ছুটিলে তো তোমার করুণা অর্জন 
করা বার না। এই ছুপ্ধপোৰা শিশু যখন মেই স্বার্থের হাত এড়া- 
ইতে পারিয়াছে, তখন ইহার প্রতি করুণাময় তোগার করুণা তো 
অবশ্যন্তাবী। স্বার্থ-ত্যাণীর বিজয়-পতাকা দেশে-দেশে উড়াইবার 
জন্যই বুঝি তুমি এই লীলার অবভারণা করিরাছ প্রভু! ভাল, 
তাহাই হউক দেখি তুমি এই স্বার্থত্যাগীর আদর্শ শিশুকে কি 
ভাবে রক্ষা কর, কি ভাবে পুরস্কৃতই বাকর। ঠাকুর হে!' 
আমরা তোমার থেলার পুতুল বই তো নয়; যাই,_-তুমি আমাদের 
লইয়৷ যে ভাবে খেলাও, সেই ভাবেই খেলিয়! যাই। নরনাথ 
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ূ , 
এইরূপ কত কথা বলিয়া, সত্বর সেই ভগিনীপুত্রকে নানা অলঙ্কারে 
 অলঙ্কত করিলেন। 
“কর্ণযুগলে কর্ণাঞ্চল।  কণে লম্বাই রদ্বমাল ॥ 
বাহে বাহুটি স্থকঙ্ষণ।  তহি' ঝটকে মণিগণ ॥ 
হদে পদক, ক্মাঝে। মুরত্বমেধলা বিরাজে ॥ 
হেম-তোড়র বেনি-পাদে। চমকি পড়, জচ্ছি নাদে ॥ 
নান কুন্গুমে বান্ধি গভা। কেশ দিশই অতি শোভা ॥ 
ভালে সিন্দুরচিতা শোহে | কিঅব| অরুণ-উদয়ে | 
তান্ুল বোল তা অধরে। বিশ্ব বিদ্রম নিন্না করে ॥” 
তাহার কর্ণবুগলে “কর্ণাঞ্চল” পরাইয়া দিলেন। কণ্ঠে রদ্প- 
মালা ঝুলাইলেন। বাহুদ্বয়ে বাহুটি ও উত্তম কম্কণ পরাইলেন; 
তাহাতে মণিগণ ঝলমল করিতে লাগিল। হৃদয়ে পদক ও কটিতটে 
রত্বের মেখল! (চন্দ্রহার ) পরিধান করাইলেন। উভয় চরণে 
স্বর্ণের “তোড়র' পরাইয়! দ্রিলেন। তাহার জলুষই বা কত, 
শ্রুতি-মধুর বঙ্কারই বা কত। মন্তকে নানা পুণ্পে গ্রথিত গভা/* 
পরাইলেন। তাহাতে কেশের শোভা শতগুণ বদ্ধিত হইল। 
ললাটে সিলুরের টিপ পরাইয়! দেওয়ায় যেন অরুণের উদয় 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। অধরে তাম্ুলরঙিম! বিঘ্ব- 
বিজ্রমের নিন্দা করিল | ্‌ 


+ 'গভা'__গর্ভক | যন্তকে পরিবার মালা । “শিরোমালো তু গর্ভকম্। 

রা বাংলা ভাবায় ফিঞিৎ পরিবর্তিত আকারে শবটির প্রয়োগ দেখা বায়। 

--“শিরে লটুপটি পাগ--চল্পকের গাত1”--লোচদের যা 
টি সংগ্যরণ, ১০৪ পৃ্ট। | | 
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এইরূপ মনোহর সাজে সজ্জিত হইয়। গৌরচন্্র মৃদু-মধুর হান 
করিতেকরিতে রামেশ্বরদেবের শ্রীমন্দির অভিমুখে গজগমনে 
যাইতে লাগিল । একে গৌরকান্তি, তাহার উপর রভ্ভালঙ্কারের 
দীপ্তি, সর্বোপরি পবিভ্রতার বিমল জ্যোতি; তাহার সেই 
সম্মিলিত দিব্য প্রভায় প্রভাকরও যেন হীনগ্রভ হইয়! পড়িলেন । 

গৌরচন্ত্র কৃতাঞ্জলি করযুগল মন্তকের উপর রাখিয়া দিয়া 
বিদাাদ্গতি চপিয়াছে, মুখে অন্য কথা নাই, কেবল উচচৈঃস্বরে 
বলিতেছে,_ 

“্নমন্তে রাম কৃষ্ণ হরি। মুকুন্দ মীধব মুরাঁরি ॥ 
অনন্ত অচাত গোবিন্দ । জগতবাপী সদানন্দ ॥” 

বড় ঘরের কথা, জলে তৈলবিন্দুর স্ায় নিমেষে ছড়াইয়। পড়ে। 
রামেশ্বরদেবের আদেশে রাজা আপন ভাগিনেয়কে শুলে দিতেছেন, 
এই কথা দেখিতে-দেখিতে দেশময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। রঙ্গ 
দেখিবার জন্য লোকতরঙ্গ অমনি গৌবচন্দ্েব পাচুপাছু ছুটিতে 
আরম্ভ করিল। গৌরচন্দ্রও মাইয়া প্রীমন্দিরে উপস্থিত হইল | এমন 
সময় প্রিজন-পরিবুত হৃইয়। নরনাথ ও সেই স্থলে আগমন করিলেন। 
তাহার আদেশে তখনই শ্রীনন্দিরের সম্মুখে একটি কাঠ্নির্মিত 
তীক্ষাগ্র শূল প্রোথিত করা হইল। সুখেমুখে রামনাম উদ্বোধিত 
হইতে লাগিল। মহারাজও কৃতাঞ্জলিপুটে রামেশ্বরদেবকে অনেক 
স্তবস্থতি করিয়া বলিলেন,_-ঠাকুর ! তুমি অগতির গতি জানকীর 
পতি, তোমার চরণে প্রণিপাত। তোমারই আজ্ঞাপ্রমাগে আমি 
এই বালকটিকে শূলে চাপাইয়া তোমার পুজা দিতেছি; দয়া 
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ফরিয়া গ্রহণ কর। আর্মীর বংশধর একটি মাত্র পুত্র, তাই 
তাহার পরিবর্তে আমার ভাগিনেয়কে আনয়ন করিয়াছি, তাহার 
মাতার £প্ররণাতেই আনয়ন করিয়াছি; তাহাতে যদি কোম 
অপরাধ হইয়া থাকে, তাহা! ক্ষমা কর প্রভু! ক্ষমা কর। এই 
বলিগ্া নূপতি সেই নির্ভীক হসনুখ বালকের হস্ত ধারণ করিয়া 
শূলের নিকটে লইয়া চলিলেন। চারিদিক হইতে অমনি শঙ্খ-মহুরী 
কাংসা-করতাল মৃদঙ্গ-মর্দিল বাজিয়া উঠিল। জয়জয় হরিহরি 
ধ্বনিতে মাকাশ-মেদ্রিনী ভরিয়া গেল। কোমলপ্রীণা রমণীগণ 
উচ্চস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন তাহা দেখিয়া গৌরচন্ত্ 
তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন,-_আপনারা কীদিত্তে- 
ছেন কেন? ক্রন্দনের তে! কোন কারণই দেখি না । 

“সমন্তে চিন্ত নারায়ণ । এ সর্ব তাহাঙ্ক ভিআণ ॥ 

মে! জীব উদ্ধার নিমস্তে। করুণ! কলে প্রভূ মোতে ॥” 

আপনার! সকলে সেই নারায়ণকে চিন্তা করুন। এ সমস্ত 
তাহারই খেলা । আমি অতি অধম জীব, আমার উদ্ধারের নিহিত্তই 
সেই দয়াল প্রভূ এই করুণার বিস্তার করিয়াছেন। আপনারা 
কাদিবেন না, কাদিবেন না। 
,  গৌরচন্ত্র হাসিহাসিমুখে এই কথা বলিয়া জয়রাম জয়রাম রবে 
দিগিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া আপনি যাইয়া! শূলের উপর চাপিয়া 
রসিল। আহা সতী যেন পতির সহগমনেই চলিয়াছে। শুর 
জাহার গুহ্‌দেশ ভেদ করিয়া কটিতটে গিয়া ঠেকিল। তখনও 
তাহার রামনাম বলার বিরাম নাই। এই ছঃসহ দৃণ্ত দেখিকা 
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নৃপতি বড়ই বিকল হুইয়া' পড়িলেন। “তাহার নয়ন দিয়া অজশ্র 
অশ্রধার! প্রবাহিত হইতে লাগিল। দেখিতে-দেখিতে ঝালকেরও 
বাকা ফুরাইয়া গেল। সকলে হায়হায় করিতেকরিতে গৃহে গমন 
করিলেন । মহারাজও পাত্রমিত্র সমভিব্যাহারে আপন আবাসে 
চলিয়া আসিলেন। 

গভীর রাত্রি। সকলে নিদ্রিত। এমন সময় সর্বান্তর্যামী 
ভক্তবংসল ভগবান সেখানে আসিলেন। স্বয়ং শ্রীহস্ত বাড়াইয়া 
ভক্তকে শূল হইতে নামাইলেন। ন্নেহভরে তাহাকে কোলের উপর 
বসাইয়৷ একটি হস্ত চিবুকে অপর হস্ত মস্তকে স্থাপন করিয়া মধুর 
স্বরে আহ্বান করিলেন,_ গৌরচন্ত্র!-_বাবা!--উঠে বোসো বাবা! 
উঠে বোদো ; এই দেখ আমি এসেছি ; আর তোর ভয় কিসের ? 
তুই আমার মুক্তিপদের প্রকৃত অধিকারী । তোর মত্মভাগের 
প্রতিদানে আমি আমাকেই তোকে দান করিলাম. বাছনি রে ! 
আহা তোর কোমল অঙ্গে না জানি কত ব্যথাই লাগিয়াছে। আর 
ব্যথা নাই বাছা, তুই যে বাথাহারী আমার কোলে। এখন খাঁ, 
এই রাজ্যের রাজ! হ, কিছুদিন রাজোশবর্্য ভোগ কর্‌; অস্তে 
আমার কাছেই আসবি। 

ভগবানের পদ্মহস্তম্পর্শে গৌরচন্দ্রের মৃত শরীরে প্রাপ ফিরিয়া 
আসিল,_যাতনার নিবৃদ্তি হইল। সে যেন স্ুকোমল শহ্যায় শয়ন 
করিয়া, কোন্‌ রাঁজ্যের কোন্‌ মোহন সঙ্গীত শুনিতে-শুনিতে ঘু্ 
ভাঙ্গিয়! জাগিয়! উঠিল। তাড়াতাড়ি উঠিগা-পড়িয়। টাহিয়া দেখে--. 
অহো! এ যে সেই ধনুর্বাণপাণি রঘুবংশশিরোমণি তগবান্‌ 
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ামচন্ত্র! দেখিয়াই গ্রৌরচন্্র প্রেমপুলকিত হইলেন এবং 
বারংবার প্রণাম করিয়া কম্পিত জড়িত কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, 
ভক্তবংসল ! তোমার বলিহারি যাই। হায়, কোথায় মুনীক্তর 
যোগীন্দ্রগণের ছুর্লভদর্শন জানকীরঞ্জন তুমি, আর কোথায় 
মহাপাতকী নারকী মানব আমি। এত দয়। না থাকিলে কি 
আর তোমার কেহ দয়াময় বলিয়া ডাকিত, না তোমীর শরণাগতই 
হইত? জয় জয় প্রভু! ভোমার ভক্তবাৎসল্যের জয় | 
ভগবান্‌ ভক্তের স্ততিবাণীতে সমধিক গ্রীতিলাভ করিলেন 
এবং স্বহস্তে তাহার মস্তকে 'পাটশাড়ীঃ বান্ধিয়াদিয়৷ বলিলেন, 
যাও, আজ হইতে তুমিই এই রাজ্যের নৃপতিপদে অভিষিক্ত 
হইলে। আমাতে যখন তোমার চিত্ত অর্পিত রহিয়াছে, 
তখন আর ভয় পাইবার কিছুই নাই। যাও, পরম সুখে 
কালাতিপাত কর। 
না না-তুচ্ছ রাজত্ব চাহি না, তোমায় ছাড়িয়া! বিষয়-রসে 
মজিয়। থাকিতে চাহি না; গৌরচন্ত্র এই কথা মুখ ফুটিয়া বলিতে 
না বলিতে ভগবান্‌ হাদিতে-হাসিতে অন্তহিত হইয়া পড়িলেন। 
ভগবানের হাসি তো সহজ হাসি নয়, সে যে__“হাসো! জনো- 
ম্াদকরী চ মায1।” সেই সর্বজনমোহিনী মায়ায় হিমুগ্ধ আনন্- 
জড় গৌরচন্ত্র 'ন যযৌ ন তস্থৌ" ভাবে সেই স্থানেই অবস্থাম 
করিতে লাগিলেন। তাহার শরীরে তখন কোটিকদদ্পের প্রভা 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। তাহার ভালোকে দেই স্থান্টাই আলোকময় 
হই উঠিল। এদিকে গবাদি আপনার মন্দিরে ছা 
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আসিয়া পৌছিলেন। তিনি আসিবাফ্লোত্রই দেউলের রুদ্ধ স্বর 
মুক্ত হইয়া গেল। তারপর সেই মৃত নন্নযাসীটির প্রতি তিনি. 
কপাদৃষ্টি করিলেন। সন্্যাসীও অমনি চৈতন্য পাইয়া জয় রাম জয় 
রাম বলিয়া উঠিয়া! বসিলেন। দেখিয়া সন্ন্যাসিবুন্দ পরমাননিত 
হইলেন। তাহারা হরিহরি জয়জয় রবে পৃথিবী পরিপুরিত 
করিয়া ফেলিলেন এবং ভক্তবসল ভগবানকে শতশত সাধুবাদ 
দিয়! যে ষথায় ইচ্ছা চলিয়া গেলেন । | | 

এদ্রিকে নৃপবর গৃহে প্রবেশ করিবা মাত্র, একা তাহাকে 
আসিতে দেখিয়া আত্মীয়-স্বজন সকলেই মহ আর্তনাদ করিতে 
লাগিলেন । সকলেই বলেন,_-ও মহারাঙ্গ! আপনি যে একাই 
ফিরিয়া মাসিলেন, আমাদের প্রাণের গৌরচন্ত্রকে কোথায় রাখিয়া 
আমিলেন? হায়, তাহাকে না দেখিয়া আমাদের হৃদয় শতধা 
বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । বলুন,_বলুন মহারাজ ! গৌরচক্দ্রে 
কুশল ত? 

মহারাজ আর কি বলিবেন। শোকভরে তাহার বাকাস্ফৃত্রিই 
হইল না। তাহার অবস্থা দেখিয়া প্রত ব্যাপার বুঝিতে কাঁহারও 
আর বাকি রহিল না। শোকের আতিশয্যে সে দিবস কেহ 
আর অন্ন ভোজন করিলেন না; সকলেই অনশনে শয়ন করিয়! 
রহছিলেন। কত-কি চিন্তা করিতে-করিতে মহারাজের যেন 
একটু তন্্রাবেশ আদিল; ভগবান্ও অমনি তথায় আসিয়া 
্বপ্রমার্গে তাহাকে আজ্ঞা করিতে লাগিলেন, ধর্মরাজ! আমার 
আদেশ শ্রবণ কর; গৌরচন্ত্রের জন্ট ভাবিও ন!, সে জীবিত 


গৌরচন্দ্র। ১৯ 
আছে) তুমি সত্তর যাইয়া ভাঁহাকে লইয়া আইস,_-এই রাজোর 
শ্লাজপদে অভিষিক্ত কর। আজ হইতে তোমার বংশের কেহ 
আর রাজা! হইতে পারিবে না, হইতে গেলে তাহার জীবন তখনই 
বিনষ্ট হইবে। তুমি যাও, শীঘ্র গৌরচন্ত্রকে মহা সমারোহে 
আনয়ন করিস রাজসিংহাসনে বসাইয়া দাও। তুমি যাইলেই 
দেখিতে পাইবে এখন, আমি তাহার মন্তকে রাজপদের টিনা 
বাধিয়া দিয়াছি। 

এইরূপ আজ্ঞা দিয়া ভগবান্‌ অন্তহিত হইলেন, মহারাজও 
আস্তেব্স্তে উঠি চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন_কেহই কোথাও 
নাই । তাহার বড় বিল্ময় জম্মিল,_তাই ত, গৌরচন্ত্রকে তো 
শূলে চাপাইয়। আসিলাম, সে তো! মৃত্যাপুরে চলিয়া গেল, আবার 
তাহার আগমন কি প্রকারে সম্ভবে? ভাব, যাই না হয় এক- 
বার দেখিয়াই আসি-দয়াময় প্রভূ আমার যদি ভীবন-দান 
দিয়াই থাকেন। যাইয়া! যদি তাহাকে জীবিত দেখিতে পাই, 
আমি তাহার ভৃত্য হইয়া থাকিব। এই বলিয়া নৃপতি চঞ্চল- 
চরণে শৃল-স্থানে গমন করিলেন। গিয়া দেখিলেন,-_-অপূর্ব্ব 
ব্যাপার ! গৌরচন্ত্রের দিব্য আলোকে সেই স্থানটা আলোকময় 
হইয়া গিয়াছে। আকাশের কলস্কিচন্্র আজ এ চক্রের কাছে 
পয়াভব স্বীকার করিয়াছে । আহ আহা কি বিমল গ্গিপ্ধ আলোক 
গা! নৃপতি আরও দেখিলেন,-_-তাহার মন্তকে পাটশাড়ী বাঁধা। 
আর সে পল্মাসনে বসিয়া রাম-কৃষ্চ-বনমালী প্রভৃতি ভগবানের 
নামাবলী অধুর-মধুর কীর্তন করিতেছে। তাহার বাহজ্ঞান 
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বিলুপ্ত ; আহা লে বুঝি আর ইহলোকে নাই! দেখিক্াা নৃপতির, 
সকল শরীর পুলকপুর্ণ হইল। তিনি যেন আনন্দে আত্মহার/ 
হইলেন। কিছুক্ষণ পরে আত্মসংবরণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন।_ 
গৌরচন্দ্র রে! তুই ধন্ত। তোকে যখন আমি দেখিয়াছি, 
তথন আমাকেও ধন্ত বলিতে হইবে। হায় প্রভু! তোমার 
মহিমাও ধন্য । তুমি তোমার ভক্তের গৌরব রক্ষা করিলে। 
এ কার্য কি এজগতে আর কেহ করিতে পারে প্রভূ? এই 
মৃত শরীরে জীবনীশক্তির সঞ্চার কি সহজ কথা? এ কার্ধা 
এক তুমিই করিতে পার, আর করিয়াছও তুমিই। তোমার ভক্ত- 
প্রীতির বলিহারি যাই-_প্রভু বলিহারি যাই। | 

মহারাজ ভক্তিভরে এইরূপ কত কথা কহিতে-কহিতে নিকটে 
গিয়া গৌরচন্দ্রের কর-ধারণ করিলেন। আহা আহা এ আবার 
কিসের-_কোন্‌ হিমকিল-চন্দনের, -না উশীরলেপনের,__না পক্তজ- 
মৃণালের,_-না তুষারোপলের, এ কিসের গুখদ শীতল স্পর্শ গো? 
এ যে সকল শরীর মন প্রাণ জুড়াইয়৷ দিল গোঁ, জুড়াইয়া দিল। 
নৃপতি সাক্ষাৎ ভগবৎস্পৃষ্ট সেই গৌরচন্দ্রের অঙ্গ-সংস্পর্শে যেন 
কিছুক্ষণ অবশ অচে্ট হইয়া রহিলেন। তিনি তখন এ রাজ্যে 
কি আর কোথাও, কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না। সংজ্ঞা হব ' 
মাত্র তিনি গৌরচন্ত্রকে বাহুযুগলে বেষ্টন করিয়া ধরিলেন এবং 
'তাহার মস্তক আঘ্বাণ ও মুখ-চুণ্ধন করিয়া আদরভরে ডাকিলেন-_ 
গৌরচন্ত্র !_বাঁবা গৌরচন্ত্র! চল, চল বাবা গৃহে যা্ট, তোমাকে 
রাজসিংহাসনে বসাইয়া আমরা আনন্দ-উৎসবে মত্ত হুই।. 
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গৌরচন্ত্র-_কিসের গৌবচন্ত্র ? গৌরচন্ত্র কি তখন আর এ 
জগতের কোন সমাচার রাখিতেছে ? তাহার সর্বেন্দিয় যে তখন 
হৃধীকেশের নামামৃত-পানে বিভোর । সে মুহুম্মুছ সেই নামাবলীই 
বলিতে লাগিল । নৃপতির কিন্তু আর ত্বর! সহিল না। তিনি 
তাহাকে ক্রোড়ে করিয়াই আপন ভবনে আনয়ন করিলেন । মন্ত্রি- 
মিত্র প্রভৃতি সকলকে ডাকাইয়া আনাইয়া' তখনই তাহাকে 
রাজসিংহাসনে বসাইয়া দ্িলেন। পরে প্রজাবর্গকে আহ্বান 
করাইয়া সর্বজন সমক্ষে যথাবিধি রাজদও ও রাঁজচ্ছত্র প্রদান 
পূর্বক কহিলেন,_সকলে শ্রবণ কর, আজি হইতে গৌরচন্দ্রই 
তোমাদিগের রাজা হইলেন এবং আমি ইহার আজ্ঞাবর্তী হইলাম! 

- ধর্মরাজার তখন আনন্দ দেখে কে? তিনি আননোর 

আতিশয্যে বলিয়া উঠিলেন,_কে কোথায় আছ, বাজাও বাজাও 
বাজানা বাজাও | গায়কগণ! গান কর, নর্তকীগণ ! নৃতা কর, 
বন্দিগণ ! নবীন মহারাজের স্ততিগীত্তি আরম্ভ কর,--জয়জয় নাদে 
দিগৃদিগন্ত পূর্ণ কর। 
_. তাহাই হইল; মহারাজের আদেশ প্রচার হইতে না হইতে 
তৃরী-ভেরী শানাই-মহুরী মৃদক্গ-মর্দলাদি বিবিধ বাছ্ধ মেঘমন্ত্ে 
বাছিয়া উঠিল। গৃহেগৃহে মঙ্গলশঙ্খ ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
নর্ভকীগণের নৃত্যে ভট্ট-মাগধ-বন্দিগণের স্ততিশীতিতে এবং গায়ক- 
গণের গানে সকল দেশ উৎসবময় হইয়া উঠিল। : নবীন. মহারাজ 
গৌরচন্ত্ের, আত্মত্যাগীর আদর্শ গৌরচন্ত্রে, -ভগরানের একান্ত 
ভক্ত. গৌরচন্দের জয়বয় রবে রাধা পুর্ণ ও ধন্ত হইয়! গেল । 
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চারিশত বংসন্বের কথা, উৎকলদেশাধিপতি মহারাজ প্রতাপ- 
রুদ্রদেবের আমলে গ্রীজগন্দ্ধু মহাঁপাত্র নামে শ্রীজগবন্ধুর জনৈক 
সেবক পণ্ডা ছিলেন। ব্রান্মণ-সেবকগণের মধ্যে ইহারা 
অতিশয় খ্যাত,_তিলিচ্ছ মহাপাত্রের ঘর বলিয়া প্রসিদ্ধ। 
বিশেষত জগদন্ধু মহাপাত্র বিদ্যা-বুদ্ধি শৌচ-সদাচার ও সাধন- 
ভজনের গুণে সকলেরই শ্রদ্ধাভক্তির পাত্র এবং বিনয়-বিনন্্ 
ছিলেন। তাহার সহাগুণ অসাধারণ, দেখিলে বিশ্ময়ের উদ্রেক 
করিত। দীন-ছুঃখীকে অত আদর করিয়া আহার করাইতে 
বুঝি আর কেহ পারিত না। মুখের কথাই বা কি মধুমাথ| ; 
শুনিলে কাণ প্রাণ জুড়াইয় যায়। 

সেবক প্রভুর সেব! করে, সাধারণত দেখা যায়--সে কেবল 
শরীর কিংবা বাক্য দ্বারাই প্রভুর সেবা করে, কিন্তু মনেমনে 
আপন স্ত্রীপুত্রাদির সেবাই করিয়া থাকে। জগদবন্ধু মহাপাত্র 
শ্রীজগবন্ধুর এ প্রকার সেবক ছিলেন না; তিনি কায়মনোবাকোয 
প্রভুর সেবক ছিলেন। তিনি জগন্নীথ বলরাম সুুভ্রা এই তিনের 
সেবা ভিন্ন অন্ত কিছুই জানিতেন না। -শ্রীগ্রভুদের শহ্যোখান 
হইতে পুনরায় শয়ন পর্য্যন্ত ৬ সেবা, .নিত্যই তিনি স্বহততে 
শ্রীঅঙ্গে রকম পন কারন, তিলক 
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দিতেন, ধূপ-আরতি কঠরতেন, কপূর্র-দীপ জালিয়া দিতেন, 
' তুলসী কিংবা পুম্পের ধপ্তামালা! ( বড়মালা ) পরাইতেন, শ্রীমুখের 
“সিংহার' ( বেশ্রচনা ) করিতেন। তিনি নিশিদিসি এই সেবা 
লইয়াই উন্মত্ত থাকিতেন। দীরুহরিই তাহার গুরু ইষ্টদেবতা, 
দারুহরিই তাহার ধন-সম্পদ, দারুহরিই তাহার আন্্রীর-দান্ধৰ। 
তিনি তাহারই পাদপন্মে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া তাহারই নাম 
ভজন করিতেকরিতে পরঘানন্দে দিন যাপন করিতেন । 

এইরূপে কিছুদিন যায়, একদিন মহারাজ প্রতাপরুদ্র অনেক 
সৈম্ত-সামস্ত সঙ্গে লইয়! শ্রীপ্রভূর দর্শনার্থ আগমন করিলেন । 
সে ধূম-ধাঁড়াক্কা দেখে কে ? আগে-আগে শতশত শঙ্খ বাজিতেছে, 
পাছেপাছে বীরতুরী সানাই-মহুরী মুদঙ্গ-মর্দলাপি তুমুল নিনাদিত 
হইতেছে । আশা-শে টা ত্রাস-চ্ছত্র প্রভৃতি রেসেলার তো সীমা- 
পরিসীমাই নাই। তারপর ভারেভারে শ্রাজীউর সেবার উপহার 
চলিয়াছে। “এই মহারাজ বিজয় করিতেছেন, এই মহারাজ বিজয় 
করিতেছেন” এই কথা মুখেমুখে কথিত হইতেহইতেই মহারাজ 
একেবারে সিংহদ্বারে যাইয়! প্রবেশ করিলেন। তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র সেবকবুন্দ একসঙ্গে ধাইয়া গিয়া মহাপাত্রকে বলিলেন, 
নহাপাত্র! মহাপাত্র! মহারাজ বিজয় করিতেছেন-_বিজয় 
টার এ দেখুন, তিনি দেউলের মধ্যেই্সাদিয়া পছুছিয়া 

বনিতেবরিক্কে 'অঙারাজও প্রায় সেইখানে আসিয়া উপস্থিত। 
অকস্মাৎ মহারাজকে আসিতে দেখিয্নঁ মহাপাত্র চমকিয়। উঠিলেন। 


২৪ ভক্তের জয়। 


তিনি তাড়াতাড়ি প্রভুর সম্মুখে গমন করিয়া রডবেদীতে আরোহণ 
করিলেন। ব্যগ্রভাবে প্রভুর দিকে চাহিয়া দেখেন, তাহার 
কিরীটে কুসুম নাই। কি সর্বনাশ! এখন আমি রাঁজাকে 
আশীর্বাদ করি কি দিয়া ? শ্রীপপ্রভুর মৌলিস্থিত পুষ্পই যে “রাজ- 
প্রসাদ'__মহারাজকে আশীর্বাদ করিবার সামগ্রী। মহারাজও 
তো আসিয়া পড়িলেন দেখিতেছি। ফুল আনিয়া পরাইবাঁর 
সময় নাই। হায় হায়! এইবার আমার সকল মহত্বই সরিয়! 

গেল । এইরূপ ভাবিয়া-চিন্তিয়া ম্তাপাত্র অতিমাত্র কাতর হইয়৷ 

পড়িলেন। অবশেষে অন্য উপায় নাই দেখিয়া আপনার মস্তক 
হইতে গ্রভৃরই প্রসাদী নিম্মাল্য লইয়। তীহার মস্তকে স্তাঁপন 
করিলেন। নুপবরও অমনি সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি বথাবিধি শ্রীপপ্রভূর দর্শনাদি সমাপনপূর্বক প্রসাদ-পুষ্পের 
প্রত্যাশায় হস্ত প্রনারণ করিলেন। মহাপাত্র যথারীতি জলে 
হস্ত প্রক্মালন করিরা শ্ীমজগবন্ধুর মস্তক হইতে সেই পুষ্প লইয়া 
মহারাজের করে অর্পণ করিলেন । মহারাজও ভক্তিভরে গ্রহণ 
করিয়া মন্দির হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। তাহার নগন্ে, 
ফিরিয়া আসিতে দিবস শেষ হইয়া গেল। তিনি দিব্য সিং হায়নে 
বসিয়া বসিয়া সেই প্রপাদী নিম্মীল্া লইয়া একবার মাথাক 
রাখিতেছেন, একবার চদ্ষে ধরিতেছেন, একবার আঘ্রাণ করিতে- 

ছেন, অমনি গ্রীতিভরে চক্ষু ছইটি যেন বুজিয়া-বুজিয়! আসিতেছে, 

প্রাণে বিমল আাননের উৎস উঠিতেছে। কিছুক্ষণ এইরূপ করিতে- 
করিতে হঠাৎ তাহার নজর পড়িল,-সেই নিন্পাল্যের মধ্যে কএক 
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 গাছি কালো কালো চুল রহ্য়াছে। সাদায় তো! কালে! নুকাই- 
বার যো নাই। সে সাদা ধপধপে জাতীফুলের গতা 
(শিরোমাল্য ); কাজেকাজেই চুল ক'গাছা আর অধিকক্ষণ 
ছাপা থাকিল না; ধরা পড়িয়া গেল। মহারাজ ভাবেন, 
এ কি বিপরীত ব্যাপার, মহাপ্রভু জগন্নাথের মাথার পুষ্প, 
ইহাতে চুল আদিল কি প্রকারে? নিশ্চয়ই এ মহাঁপাত্রেরই 
মাথার পরা পুষ্প প্রদাদ বলিয়া আমার করে অর্পিত হই- 
যাছে। ভাল, এ বিষয়ে একটা তদন্ত করিয়া দেখিতে হই- 
তেছে। এই বলিয়া নরনাথ কয়েকজন লোঁককে পুরী অভিমুখে 
প্রেরণ করিলেন ; বলিয়া দিলেন,__যাঁও, তৌমর1 সত্বর তিলিচ্ছ 
মহাপাঁএর নিকটে যাও, যতশীপ্ব পার তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
'লইয়া আইস; খবরদার দেখো-_বিলম্ষ কর তো পবংশে বিনাশ 
করিব । 

নৃপতির আজ্ঞ! শ্রবণে তাহারা ক্ষিপ্রগতি দেউলে যাইয়া প্রবেশ 
করিল এবং মহাপাত্রকে সঙ্গে লইয়া মহারাজের অগ্রে হাজির 
করিয়া দিল। তাহাকে দেখিয়া মহারাজ কালভুজঙ্গের মত গর্জন 
করিয়া উঠিলেন, বলিলেন- মহাপাত্র! একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, 
বলি--প্রভুর মন্তকে চুল উঠিল কত দিন? যদি জীবনের সাধ 
থাকে, শীপ্র ইহার উত্তর দিতে চাও; নচেৎ নিশ্চয়ই মৃত্যুপুরে 
যাইতে হইবে, জানিও। এই দেখিতেছ কি,_-আমার হন্তের 
দিকে চাহিয়া দেখ, এই প্রসাদী পুষ্প দেখিতেছ কি, ইহাকে 
চুল আসিল কোথা হইতে ? বল,তৎপর ইহার উত্তর বল।. 


হ্ঙ ভক্তের জয়। 


নৃপতির উক্তি শুনিয়৷ মহাপাত্রের প্রাণ উড়িয়া গেল। এত 
দুর যে গড়াইবে, তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। অবশ্ত ইহা প্রতুরই 
থেলা ; ভাবিয়। তিনি মনেমনে তাহারই শরণাগত হইলেন, 
মনেমনেই বলিলেন, -প্রভূ হে! আমায় রক্ষা কর রক্ষা কর। 
মহাপ্রতাপী প্রতাপরুদ্র নরপতি, তাহার হস্তে আজ আর আমার 
নিস্তার নাই। তুমি না রাখিলে নিশ্চয়ই মরিতে হইবে দেখি- 
তেছি। ঠাকুর! মরি তাহে ক্ষতি নাই, ক্ষোভও নাই; কিন্ত 
তোমার সেবক আমি রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া মরিব, বড়ই লঙ্জার 
কথা-মম্মপীড়ার কথা । তাই বলি প্রভূ! তুমি একটু করুণা- 
নয়নে চাভয়া দেখিও, আমি তাহার প্রাতি লক্ষ্য রাখিয়া এখন 
মিছা-কথায় রাজাকে বঞ্চনা করি; তারপর তুমি যাহা করিবে 
তাহাই হউক; কিন্তু দেখো নাথ ! তোমার সেবকের ঘেন কলঙ্ক 
না হয়,রাজদণ্ড যেন তাহাকে ভূগিতে না হয়। মহাপাত্র 
মনেমনে “মনের অধীশকে এইরূপ বলিয়া কহিয়া প্রফুল্ল বদ্দনে 
প্রকান্তে প্রতাপরুদ্রকে বলিলেন, মহারাজ! প্রভুর মস্তকে 
থে কেশ উঠিরাছে, তাহা কি আঁপনি জানিতেন না? | 

ইহা শুনিয়া নৃপতি বলিলেন,_-ভালই ; তুমি আথাকে 
দেখাইয়া দিতে পারিবে কি? উত্তরে মহাপাত্র বলিলেন, 
নিশ্চয়ই, _আপনি শ্রীজীউর দেউলে বিজয় করুন; আমি নিশ্চয়ই 
দেখাইয়া দিব। দিনা পারি, যে দণ্ড দিবেন, অবনত-মস্তকে 
স্বীকার করিব। মহারাজ বলিলেন,_ উত্তম; কল্যাই তোমার 
কথার বুঝাপড়া হইবে। আজ এখন যাঁও। কাল যদি প্রভুর 
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মন্তকে কেশ দেখাইতে পার, তোমারই মঙ্গল; না পার তো 
, এ রাজ্য তোমাকে ত্যাগ করিতে হইবে, জানিও। তোমাকে 
আর অধিক বলিবার আবপ্তক নাই; তুমি তো আমাকে 
উত্তমরূপে চেনো । এই বলিয়া নরনাথ তাহাকে বিদায় দিলেন। 

মহাপাত্র তথ! হইতে আর গৃহে গমন করিলেন না । বরাবর 
্রীপ্রভুর সন্ুখেই আসিলেন। প্রভুর ভোগ আরতি বড়সিংহার 
পুৃষ্পাঞ্লি প্রভৃতি নিতাকৃত্য সমাধা হইয়া গেল। তিনি তখন 
সেই সেবকবৎংসলের সম্মুথে একবার দীড়াইলেন, তার. পর 
সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া উঠিয়া কপালে করসম্পুট রাখিয়া 
গদগদকঠে বলিতে লাগিলেন,_ওহে মহাঁবাহু! আমি আর 
তোমার সম্মুখে অধিক কি জানাইব। অন্তর্যামী তুমি সকলই 
তে! জানিতেছ । ইতর লোককে উচ্চ পদ দিলে এইরূপই হইয়! 
থাকে প্রভু! ফলে হয় কি, কালে প্রভুর মহত্বই খর্ব হইয়া 
যায়। কুন্কুরকে প্রশ্রয় দিলে, সে তো! বুকে পা দিয়া উঠিয়া মুখ 
চুন করিবেই। সর্পকে অমৃত পান করাইলে মে তো বিষ 
বমন করিবেই। আমারও দশা ঠিক তেমনই হইয়াছে । হাক, 
যে তোমার পাদ-পদ্ম ব্রহ্মা-ইন্্রাদি দেববৃন্দ আনত-মন্তকে অহরহ 
বন্দনা করেন, কমলা দেবী নিরস্তর যে চরণ-কমলের পরিচর্যায় 
নিযুক্ত, যে চরণ-নিংস্থত! স্থরধুনী তিন লোক পবিত্র করিতেছেন 
এবং যে চরণ-বারি শিরে ধারণ করিয়া দেবাদিদেব - মহাদেৰ 
আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিতেছেন, বে চরণ-পপ্ন ধ্যান- কিক 
ঘোগিগপ- যোখপিদ্ধি লাভ করিয়া থাকেন, গুঁক-সনকাদিও ছে 
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পদারবিন্দ সেবার যোগা কিনা সন্হে, তুমি কিনা, নগণ্য 
কীটাণুকীট মহাপাতকী মানব আমি, যে তোমার সম্মুখে 
যাইবারও যোগ্য নয়, সেই আমাকে তাহার সেবার অধিকার 
অর্পণ করিলে? ফলও উপযুক্ত হইয়াছে। আমি ও-পদের 
মর্যাদা রাখিব কি প্রকারে ? তোমার সেবক-পদ পাইয়া আমি 
মদগর্কে স্ফীত হইয়! পড়িলাম, লঘু গুরু জ্ঞান হারাইলাম, তোমাঁর 
মহত্ব বিশ্বত হইলাম, অন্তে পরে কা কথা_-তোঁমারই অবমাননা 
করিয়া বসিলাম,_আমার মাথীয় পরা ফুল লইয়া তোমার মাথাঁয় 
পরাইয়! দিলাম। হায় প্রভু! আমি আবার তোমার সম্মুখে 
মুখ ফুটিয়া এই কথা বলিতেছি? তৃমি এ তস্তস্তিত চক্র দিয়া 
আমার মস্তকচ্ছেদন করিয়া ফেল প্রত্ব! এখনই আমার পাপ 
জীবনের অবসান ভইয়া যাউক। ঠাকুর হে! তোমায় স্পষ্টই 
বলিতেছি, আমি তোমার'কাছে জীবনের ভিখারী নহি; তুমি 
যদি জীবন সংহার না কর, আমি এ জীবন রাখিবও না, বিষ- 
তক্ষণে ত্যাগ করিব স্থির করিয়াছি। তুমি কেবল এইটুকু 
করুণ! করিও); যেন রাজদণ্ড ভোগ করিতে না হয়। 
সর্বান্তর্যামিন! আমি রাজার নিকটে যাহা বলিয়া আসিয়াছি, 
তাহা ত জানিতেই পারিয়াছি। এখন তুমি যদি দয়া করিয়া 
ইহার কোন বিধিব্যবস্থা না কর, তবে কল্য রজনী-প্রভাতেই 
রাজা! আমাঁকে ধরাইয়া লইয়া গিয়৷ কঠোর দণ্ড বিধান করিবেন) 
তাহা কি আমি সহিতে পারিব,__না, সহিবার অপেক্ষা করিব ? 
দয়াময়! তুমি ভূত্যপ্রিয় লাঞ্ছিত তিরম্কত অবমানিত হইয়াও 
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তুমি ভৃত্যের মান বাড়াইগ্না থাক। প্র যে ভূগুপদচিহ্ন তোমার 
বক্ষে জলজল জলিতেছে, ও তো তাহারই -নিদর্শন? সেই 
সাহসেই নাথ! নৃপতির নিকট মিথ্যা কথা বলিয়া ফেলিয়াছি। 
এখন তোমার যাহা ইচ্ছা । কিন্তু এ কথা সত্য জাঁনিও যে, অস্ত 
রাত্রি মধ্যে কৃপা না করিলে নিশ্চয় বিষ-ভক্ষণে ্রাত্যাগ 
করিব। 

মহাপাত্র শ্রীজগননাথকে এইবূপ নিবেদন করিয়া! তাহার 
চরণতলে সটান্‌ হইয়া! শুইয়া পড়িলেন, তারপর উঠিয়া তাড়া- 
তাড়ি চলিয়া! গেলেন। শ্রীজগন্নাথেরও দেউলের দ্বার কদ্ধ হইল। 
“বেঢ়া-নিশোধ' করিয়! ( মন্দিরের চারিদিক জন-মানব-শূন্য করিয়া) 
সেবকগণ চলিয়া গেলেন। মহাপাত্রও অত্যন্ত সন্ভীপিত চিত্তে 
গৃহাভিদুখে গন করিলেন। কিছু বিষ সংগ্রহ করিয়া কাছে 
রাঁখিলেন। কিছুই আহার করিলেন না। প্রভুর পাদপদ্মে মন- 
প্রাণ ঢালিয়। দিয় শয়ন করিলেন। দু'নয়নে দর-দর অশ্রধারা | 
সঙ্কল্ন স্থিরই আছে,_-প্রভু দয়া না করিলে রাত্রিপ্রভাতের পূর্বেই 
বিষভোজনে জীবন বিসজ্জন করিব । 

চিন্তামণির চরণ চিন্তা করিতে-করিতে মহাপাত্র নিদ্রায় 
অভিভূত হইয়৷ পড়িলেন। “জগন্নাথ তাহা জানিতে পারিলেন। 
তিনিও অমনি তাহার শয়ন-কক্ষে আসিয়া স্বপ্নষোগে আজ্ঞা 
করিলেন,_মহাপাত্র ! তুমি আমার প্রিয়তম ভক্ত; তোমা 
অত চিস্তা কিমের? ঘে আমার মত প্রসুর সেবা করেল 
আবার. ছার অপর কাহার ভয়. করিবে? যি 
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বসিক্কা থাকিতে-থাকিতে একা নৃপতিক্ব কথা কি, কোটিকোটি 
জগতীপতি আসিয়াও তোমার কিছুই করিতে পারিবে না। আর 
তুমি ষে মিথ্যা-কথার জন্ত এত ভীত হইযাছ) তাহা তো 
মূলেই মিথ্যা নর । কেন, আমি কি নেড়া,--আনার মস্তকে কি 
কেশ নাই? এই দেখনা, কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশকলাপে আমার 
মন্তক ভরিয়া রহিয়াছে । তোমার কোন ভয় নাই, তুমি একটু 
রাত্রি থাকিতেথাকিতে আমার কাছে আদিও) প্রতাক্ষ আমার 
কেশ দেখিতে পাইবে, আর রাজাকে দেখাইয়াও তাহার মনের 
সন্দেহ মিটাইমা দিতে পারিবে । এই বলিয়া তক্তবৎসল চলিয়।! 
গেলেন। দেউলে গিয়া স্বর্ণপর্যযস্কে কমলাদেবীর অঙ্কে শয়ন 
করিলেন। ভূৃত্যকে আশ্বস্ত করিয়া তবে যেন তাহার প্রাণে 
শান্তি আসিল। ভালবাসার ঠাকুর ভালবাসার আভাষ পাইলেও, 
এতটা ভালই বাসেন বটে! 

এদিকে মনাপাত্র নিদ্রা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দেখেন, আশে- 
পাশে কেহই নাই। প্রাণে বিমশ আনন্দ । মনেমনে ভাবেন,” 
নিশ্চই প্রভূ দয়া করিয়াছেন। না, আর শয়ন করিব না । 
ন্নানাদি সারিয়া সত্বর শ্রীনন্দিরে গমন করি। আমার দয়াময় প্রভুর 
দয়ার বিকাশ দর্শন করিগে। এই বলিয়া তিনি তাড়াতাড়ি শধ্যা 
ত্যাগ করিলেন, নিত্যকৃত্য-ন্নানাদি সমাপন পূর্বক ত্বরিতপদে 
দেউলে যাইয়া প্রবিষ্ট হইলেন। তখনও রাত্রি এক প্রহর 
অবশিষ্ট রহিয়াছে । হইলে কি হয়, তিলিচ্ছ মহাপাত্রের আদেশ 
অন্ঠান্ত সেবকগণ সম্মানের সহিত পালন করিয়৷ থাকেন। তাই 
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অসময়ে শ্রীমন্দিরের দ্বার উন্মোচন করাইতে বেগ পাইতে হইল 
ও এনা তিনি দ্রুত-গতি দেউলের অত্তান্তরে প্রবেশ করিয়া একবারে 
যাই রত্বুবেদীর উপরে উঠিলেন। প্রাণে সংশয় আছে কি না, 
তাই প্রভুর অন্য অঙ্গের দ্রিকে না দেখিয়া আগে মন্তকের দিকেই 
চাহিয়া দেখিলেন। দেখিয়া আনন্দ আর ধরে না। কৃতজ্ঞতায় 
অন্তর পুরিয়া গেল। অশ্রুতে নয়ন ভরিয়। গেল। পুলকে 
শরীর পূর্ণ হইয়! গেল। গদগদে বাণী রুদ্ধ হুইয়! গেল। তিমি 
দেখিলেন কি? দেখিলেন,শ্রীপ্রতভুর মস্তক ভ্রমরকৃষ্ণ কেশপাশে 
ভরিয়া গিয়াছে । সেই কেশে আবার নানা ফুলের শোভন বেশ, 
পৃষ্ঠদেশ দিয়! সেই কেশগুচ্ছ রত্ববেদী স্পর্শ করিয়াছে। আহা 
আহা, যেন নবীন জলধরের উপর নক্ষত্র-খচিত নীল আকাশখানি 
খ্িয়া পড়িয়াছে | 
এইবার মহাপাত্রের মন্রে বল-ভরসা বাড়িয়া গেল, তিনি 
ংশয়-রহিত-চিন্তে শ্রীজগন্নাথের সেবাকাধ্যে বাণপৃত হইলেন । 
এদিকে মহা প্রহাপশালী প্রতাপরুদ্র প্রাতঃকাল হইতে না হইতেই 
শীমন্দির অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনি যতদূর সম্ভব সত্তর 
আসিয়! মন্দিরের অত্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন। মহাপাত্র সেইথানেই 
ছিলেন। তাহাকে দেখিবামাত্র মহারাজ বলিয়৷ উঠিলেন,--কই, 
কই বিপ্র! তোমার জগন্নাথের মন্তকে কেশ কই? মহাপাত্রও 
হান্তমুখে বলিলেন।-_-মহারাজ ! আমাকে আর জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন কেন? প্রভুতো এ আপনার সম্মুখেই রহিয়াছেন; 
আপন ইচ্ছামত দর্শন করিতে পারেন৷ মহারাজও পবেশ বেশ” 


৩২ ভক্তের জয়। 


বলিয়! শ্রীরজ্ববেদীসমীপে গমন পূর্বক প্রভুর দিকে চাহিয়া 
দেখেন, _অহো, কি সুন্দর কি সুন্দর! প্রভুর মস্তক কৃষকেশে 
ভরিয়! রহিয়াছে, _পৃষ্ঠদেশেও গুচ্ছগুলি লত্বমান হইয়। নিত স্পর্শ 
করিয়াছে 

মহারাজ দেখিলেন বটে, কিন্তু মনে বেশ বিশ্বাস জন্মিল 1, 
চুলগুলি অকৃত্রিম কি না। তিনি আবার  বিপ্রবরকে 
জিজ্ঞাসিলেন,__মহাপাত্র! সত্য করিয়া ব্ল, প্রভৃর এই কেশ- 
গুলি কৃত্রিম কি না? বলি, মোম-টোম গালা-টালা দিয়া তো 
পরের কেশ প্রভুর মাথায় লাগাইয়া দাও নাই? এযে বড় বিচিত্র 
কথা, সহজে বিশ্বাস করা যায় কি? 

মহাঁপাত্র বলিলেন,_-মহারাজ ! যদি অবিশ্বীসই হয়, নিজেই 
তো পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। মহারাজও শশব্য্তে 
দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া প্রভুর মন্তকের গোঁটাচারি কেশ 
ধরিয়! ঝাকুনি দিলেন। আর বলিতে জিহ্বায় জড়তা আইসে, 
অমনি প্রভূর মস্তক হইতে ফিণিক দিয়া রুধিরধারা বাহির হইয়া 
পড়িল। দেখিয়া নৃপতি তো আর নাই; তিনি ঢলিয়! ধরণী- 
তলে পড়িয়া গেলেন। সেবকগণ জলসেকাদির দ্বারা তাহার 
চৈতন্য সম্পাদন করিলেন । সংজ্ঞা প্রাপ্তি-মাত্র মহারাজ মহা- 
পাত্রের যুগলচরণে পতিত হইয়া র্তাগ্চলি-করযুগল মন্তকে রাখিয়া 
কাদ্দিতেকীদিতে বলিতে লাগিলেন,_দ্িজবর ! আমায় রক্ষা কর, 
রঙ্গা কর। আমি মহা! মুর্খ মহা অপরাধী । হার, এইবার 'আমি 
সবংশে বিনষ্ট হইলাম। প্রহুর যে সেবকের প্রতি এত দয়া, 


জগদ্ন্ধু মহাঁপান্র। 1৩৩ 


এভাহা' এতদিন জানিতাম না, কিন্তু আজ ভালই জানা গেল 
“যে, ভগবান্‌ ও ভক্ত ভিন্ন নহেন; তাহাদের মরমে-মরমে মাথা- 
মাহি; ভক্তের মান-অভিমান ছুঃখ-স্থ সম্পদ- “বিপদ যাহা কিছু, 
ভগবানের অস্তরে-অন্তরে অনুভূত হইয়া থাঁকে। হায় হায়, মৃঢ় 
আমি কি মন্দ কর্মমই করিলাম? আমি ভগবানের কাছে অপরাধী, 
ভগবানের ভক্তের কাছেও অপরাধী হইলাম । হৃদয় হায়, আমি 
জ্বলন্ত অনলে আত্মাহুতি প্রদান করিলাম। সাধ করিয়৷ কালকৃট 
বিষ খাইয়া ফেলিলাম। জার তো উদ্ধারের উপায় নাই উপায় 
নাই,_এখন তক্তবর ! তুমি যদি দয়! করিয়া আমায় রক্ষা কর, 
তবেই। 

এইরূপ বলিতে-বলিতে মহারাজের কণঠরোধ হইয়া আসিল । 
তাহার মন্তকের মুকুট কোথায় চলিয়া গেল। তিনি ব্রাহ্মণের 
চরণে মস্তক লুটাপুটি করিতে-করিতে চেষ্টাহীন হইয়া পড়িয়া 
রছিলেন। মহাপাত্রও মহারাজকে কোলে করিয়! তুলিয়া-ধরিয়া 
স্বেহ-সম্ভাষণে কহিলেন, দগ্ধর ! তোমার কল্যাণ হউক, কল্যাণ 
হউক। দৌষ তোমার নয়, আমারই হইয়াছিল। তবে কি জানি 
করুণাবারিধি দারুহরির কি মহিমা) তিনি আমার অপরাধ ক্ষমা 
করিয়া আপন ক্কপাবৈভব বিস্তার করিয়াছেন। সেবকবংসল প্রভু. 
আমার-_-সেবক রক্ষার জন্ত কি না করিয়া থাকেন মহারাজ? 
তাহারই করুণাময় নামের_সেবক-সহায় নামের-_দীন-দয়াময় 
নামের জয় দিন মহারাজ ! 'ভয় দিন। 

উদ্ভয়ে এইরূপ বলাবলি করিতে-করিতে দারত্রদ্ষের দিকে: 





৩৪ ভক্তের জয়। 


চাহিয়া দেখেন, -অহো৷, আর তীঁহীর মন্তকে কেশ নাই, শে 
কেশের রাশি কোথায় অন্তহিত হইয়াছে! পতিতপাবনের এই 
অদ্ভুত লীল! দর্শন করিয়া নরনাথের আর বিশ্ময়ের সীম/রহিল 
না। তীহার হৃদয় ভক্তিতে আর্্ হইয়া গেল। তিনি তখন 
গদগদ-কণ্ে প্রভুকে বলিতে লাগিলেন,_গৌসাই হে! তুমি 
সব কবিতে পার। তোমার মহিমার পার দেবতাগণই প্রাপ্ত 
হন না, সামন্ত মানব আমি কি-ই বা জানিব বল? প্রভু ! তুমি 
তো সকলেরই প্রতু। তোমার তে পর-অপর নাই। তাই বলি, 
তুমি আমার অপরাধ মার্জনা কর/কপা করিয়৷ আপন ভূত 
বলিয়া অঙ্গীকার কর। এই বলিয় তিনি বারংবার গ্রতুকে প্রণাম 
করিলেন। তার পর বাহিরে আসিয়া অনেক দান-পুণ্য করিলেন, 
ছুই হাতে করিয়া ধনরদ্ু বিতরণ করিলেন। প্রন্ভুর সেবকগণকে 
ডাকিয়া সহঅনহশ্র মুদ্রার ভোগ লাগাইলেন। সে মহাপ্রসাদ 
ভোজনের মহামহোতসবই বা দেখে কে! তার পর তিনি প্রসন্ন-.. 
মনে আপন ভবনে প্রত্যাগমন করিলেন। শ্রীজগদ্ন্ধু মহাপাত্র 
প্রভুর বলিহারি দিয়া নিয়মিত সেবায় নিযুন্ত হইলেন। গন্যান্ত 
সকলে ব্যাপার দেখিয়া বিশ্ময়সাগরে ডুবিয়। গেলেন। সকলেই 
বলেন,_-জয় ভক্তবৎসল ভগবানের জয়,_জয় ভবপারের কাণ্ডারী 
ব্রীহরির জয়, জয় অনাথের নাথ জগন্নাথের জয়। 


গোবিন্দ দাস। 


এ সংসারের ভাল-মন্দ কিছু বুঝা যায় না। আজ যাহা ভাগ, 
কাল তাহা মন্দ। আজ যাহা আমার একমাত্র আসক্তির সামগ্রী, 
কাল আমি তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ করি। ইহা! সামগ্রীর স্বভাব, 
কি আমার মনের স্বভাব, কি বলিব॥ বোঁধ হয়, যাহাঁকে ভাল 
বাসিলে সে আর কখনও মন্দ হইতে জানে না ; যে এখনও যেমন, 
তখনও তেমন, সেই চির-নূতন চির-গ্রীতিনিকেতন সামগ্রী এ 
জাগতিক সামগ্রীর মধ্যে নাই। তাই এখানকার কোন গদার্থই 
আমাদের চির-প্রিয় চির-মধুর হয় না। সেই নিমিত্বই তো উত্তর- 
খণ্ডবাসী গোবিন্দদীস আজ গৃহত্যাগী ! অত যে তাহার সংসারে 
আসক্তি, আজ তাহা স্রোতের বেগে তৃণের মত কোথায় ভাসিয়! 
গিয়াছে। ব্রাঙ্গণের সাজান ঘরকরণ| )-স্ত্রী ছিল, একটি কন্ঠা| 
ছুইটি পুত্র ছিল, রোজকারপাতী ছিল, বার মাসে তের পার্বণ 
ছিল, বাগান-বাগিচা কোঠীবালাখানা সবই ছিল। কিন্তু এ সকল 
অধিক কাল তাহার মন মজাইতে পারিল না; কি জানি কিমের 
জন্ত তিনি সকল ছাড়িয়া উধাও হইয়া ছুটিলেন। কেবলই 
ভাবেন_হায়, আমার জীবনে ধিক্‌। এতটা দিন বৃথাই 
অতিবাহিত করিলাম | বিনা-স্তার বীধনে আবদ্ধ রহিয়া». 
মুখে সুগোস লাগাইয়া রহিয়াছি! হায়, এখানকার সবই জে 

ছেলেখেলার ঘরই দেখছি। এখানকার কেছই তো কাহার়খ 
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নয়? যত দিন দেহ সমর্থ, যত দিন গুণের বিকাশ, যত দিন 
ধন-সম্পদ, এখানকার আদর তত দ্িন-_আপনার গৃহেও প্রভূদ্ 
তত দ্িন। কিন্তু একবার জরাগ্রন্ত বৃদ্ধ হইলে হয়, তখন/মার 
অর্থ-উপাঞ্জনের সামর্থ্য থাকে না, পুরজনের মনোরঞ্জনের ক্ষমতা! 
থাকে না, বিগ্ভাদিরও শ্ফুত্তি হয় না, ফলে তখন কাহারও কোম 
স্বার্থ-সিদ্ধি করিতে পারা. যায় না) কাজেকাঁজেই তখন বন্ধ 
_বিগড়াইয়! যায়,__সকলেই শক্র হইয়া পড়ে। বুড়ো মানুষ, কথায়- 
কথায় ভ্রম_কি করিতে কি করিয়া বশে, তাহার প্রতি-কার্ধোই 
তখন সকলের রাগ, সকলের ঠাট্টা বিদ্প-_নাকে হাত দিয়া 
হাসি। অধিক কি, নিজের হন্তে উপার্জন কর! ধনেও তাহার 
আর তখন অধিকার থাকে না; সে ধন তখন তাহাকে ছু ইতেও 
মানা, দেখিতেও মানা । তাহার কিছু খরচ করিলে তে। আর 
রক্ষাই নাই; তখন বুড়ার মান বজায় রাখা কঠিন। তখন সে 
বুড়াও যা, আর একথান শুকৃণা কাঠও তা। হায় কি সর্বনাশ, 
আমি এই গৃহবাসেই ফাসিয়া গিয়াছি? অহো কিত্রান্তি) ছার 

ংসার-রসে রসিয়৷ আমি কি না সেই সারাৎসার শ্রীহরিকে ভুলিয়া 
রহিয়াছি ? হায়, একবারও মনে হয় না যে, যিনি এই জগতের 
কর্তী, সকল জীবের অন্ুদাত৷, তাহাকে: একবার তাৰ? 
হায়, এ ভাবও একবার প্রাণে জাগে না যে _কামধেন্ুর মত খিনি 
সকলের সকল কামন! পূরণ করেন, যিনি কর্মরজ্জু ধরিয়া সকলের 
জন্ম মৃত্যু ও স্থিতির ব্যবস্থা করিয়া থাকেন, সেই ভাবগ্রান্বীকে 
" একবার ভাবি? কই, এমনও তো! একবার মনে হয় না ষেে 


গোবিন্দ দাস। ৩গি 


এ পাপজীবনকে পুণ্যময় ঝুরিতে”_:এ মরুগ্রান্তরকে কোকিল 
কুজিত ভ্র্রর-গু্িত নন্দন-কাননে পরিণত করিতে এ কালকুটঃ 
হলকভুলকে অমৃতে অস্ত করিতে, ধিনি বিনা অন্ত কেহ পারেন 
না" সেই. মধুর-মধুর বড়ই মধুর, সেই নূততন-নৃতন নিতুইঃ 
নৃতন,-সেই আপন-আপন সদাই আপন ঠাকুরকে ভজি? 
নাঃ₹_আর না; আমি আর এ গৃহবাসে থাকিব না। যাই, 
আমার প্রাণের আরাধ্য দেবতা এ-_ এঁ আমায় আহ্বান করিত্বে- 
ছেন, আমি ঠাহারই উদ্দেশে যাই। ছার গৃহবাস,_ছার আত্মীয়ঃ 
কুটুঘ,__ছার ধনরত্ব; থাক্‌_-থাক্‌-_উচ্ছিষ্ট পত্রের মত পড়িয়! 
থাক্‌, আমি. চলিলাম! আমার প্রাণের ভিতর দেই “রসিয়৷ 
কাশিয়। বদন” ভাসিয়! উঠিয়াছে,_ সেই কুলনাশী ডাকাতিয়া 
বাশী বাজিয়। উঠিয়াছে; আর কি আমি রহিতে পারি? যাই, 
যাই সেই আনন্বকন্দ নন্দনন্বনের পদারবিন্দ সেবন করিয়া 
কতার্থতা লাভ করিগে। 

গৃহের বাহির হওয়া বড় সহজ করথা দয়। - “হইব হুইন্ক 
মনে করে অনেকে, কিন্তু হইয়া পড়া অতি কঠিন। হইয়! পড়িলেও 
বজায় রাখা আবার আরও কঠিন। "গ্যাস বা ধোয়ার জোর 
কম হুইলেই ফানুষটা উঠিতে-উঠিতে নামিয়া পড়ে) কিন্তু পুরা 
গ্যাস হইলেই উধাও হইয়া উদ্ভির! যায়। এ কার্যেও সেইন্ধপ 
পুরা গ্যাসের প্রয়োজন ঈশ্বরে ও তাহার গন 
বৈর়াগ্যে রিশেবরূপ  দৃড়ত। এবং অর্কেম্দির-সংফা ব্দাকস্তক | 
জিতেজির গ্োহিনদংলের এইবণ. দূত এইনগ উর 
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জন্মিয়াছিল, তাই তাঁহাকে আর ফিরি! আসিতে হয় নাই; গুছ, 
ভ্যাগ করিয়া তিনি নানা তীর্থ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 

ভালবাসার ধর্,_যখন যাহাকে ভাল বাসা যায়, আ্খন 
াহার স্থানটা পধ্যন্ত মিষ্ট লাগে ;-_তাহার একটু সন্বন্ধ-গন্ধ' 
গাইলেই মধুলুব্ধ মধুকরের মত সেইখানেই উড়িয়া যাইতে প্রাণ 
চায়; তাই ধাহারা ভগবান্কে ভালবাসেন, তাহারা যেখানে- 
যেখানে তাহাদের ভালবাসার সম্বন্ধ পান, সেখানে-সেখানেই 
ভ্রমিয়া বেড়ান। আহী, এই সেই ধীরসমীর, এই সেই যমুনা- 
পুলিন, এই সেই নিকুঞ্জ-কানন, এই সেই রাসস্থলী,_এই সকল 
্ছলেই নিত্যলীল প্রভু আমার বিচরণ করেন) আহা, তাহার 
প্রীতির স্থলে বেড়াইতে-বেড়াইতে যদি কোথাও তীহার একবার 
দেখা পাই, তবেই তো আমার সকল সাধ সকল আশা! পূর্ণ হইয়া 
যাক; আহা, এসকল স্থান কি মিষ্ট কি মিষ্ট !__এইরূপ ভাবিয়াই 
পরমার্থভিখারী ভাগবতগণ তীর্থে-তীর্থে ঘুরিয়! বেড়ান। তাহারা 
যে তীর্থেই গমন করুন না কেন, সেইখানেই যেন তাহাদের 
প্রাণারাধ্য দেবতার সেইস্থানের উপযুক্ত লীলাসক্ত মস্তি তাহাদের 
নয়ন-সমক্ষে খেলিয়া বেড়ায়, আর তীাহারাও আনন্দে-আনন্দে 
অধীর হইয়৷ উঠেন ;-_লীলার অনস্ত বারিধির বিচিত্র লীলাতরঙ্গ 
দর্শনে ভাব-বিভোর হইয়া পড়েন। গোবিন্দদাসের তীর্থ-্রদণও 
সেই নিমিত্ত । 

উচ্চৈঃস্বরে হরিহরি বলিতে-বলিতে তিনি চলিয়াছেন। নির্ঘম 
ঙ্গির্স্কার ভাব। মান-অপষান নাই। দমকল জীবেই সমান দৃষ্টি 
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সভা ছোটই বা কি আর বড়ই বাকি। প্রাণ আনন্দেই পুর্ণ । 
আহারের প্রয়াস নাই) যে দিন যেদন জোটে। উত্তম শালি- 
অন্ন,বিবিধ ব্যঞ্জন, দুগ্ধ, দধি, সর, মিষ্টান্ন প্রভৃতি স্বর আহার 
জুটিলেও যা, ফল-মূল জুটিলেও তা-ই; আবার কিছু না জুটিলে 
সেই ভাব। জলেরও বিচার নাই 7--তা নদীরই হউক, পুক্ষরিণ/রই 
হউক, কিংবা কৃপাদি যাহারই হউক, পিপাসার সময় একটু 
পাইলেই হইল। শীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, বর্ষা নাই, বৃক্ষমূলেই বাস। 
কোন কিছুর কামনা! নাই; ছুঃখ যে কাহাকে বলে, তাহার 
অন্ুশোচনাও নাই। এইরূপে তীর্থ ভ্রমণ করিতে করিতে তাহার 
শরীর ক্ষীণ ও মলিন হইয়া পড়িল, যেন অকালের কাঙ্গাল। 
দেখিলে অশ্রদ্ধা হয়। কাছে আসিলে সকলেই বলে,_আ-মোলো, 
এ পাগোলটা আবার কোথা থেকে এসে জুটুলো ?-_দূর্‌ দূর্‌ মার 
মার) সাবধান হে সাবধান, এখনই কারুর কিছু চুরি কোরে 
নিয়ে পালাবে । এইরূপ ছুর্বাক্য বোলে সকলেই তাঁকে তাঁড়িয়ে 
দেয়। তাহার তাতে ছঃখ নাই, ক্ষোভও নাই । বলেন, 

"বোলে_ মো পূর্ব কর্ম যেতে। সে দিনা করি অচ্ছি এতে? 

ভল বা মন্দ হানি লাত। যে পূর্ব অরজন থিব ॥ 

কে তাহা অন্তথা করিব? সে তাহা অবস্ তুঞ্জিব ॥” 
আমার -পুর্বরকৃত কর্খহি তো আমাকে এইরূপ নির্যাতন 
করাইতেছে ? ভাল হউক মন্দ হউক, হানি কিংবা লাতই হউক, 
পূর্বের যাহ! অর্জন করা থাকিবে, কে তাহা অন্যথা করিবে? 
সাহা বশ্তই ভোগ করিতে হইবে। আমার কৃত কর্ণের ফল 
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অন্ত ফেহ তো আর ভোগ করিতে আসবে না? ইহাতে অকারণ, 
লোকের .দোষ দিতে যাইব কেন? কাহারও উপর রাগই বা. 
করিতে যাইব কি নিমিত্ত? 

গোবিন্দদাস এইরূপে একেএকে গয়া, গঙ্গা, বারাণসী, প্রয়াগ, 
মথুরা, বুন্দাবন, কুরুক্ষেত্র, অযোধ্যা, হরিদ্বার, বদরিকা শ্রম, দ্বারকা।, 
প্রভাস, শ্রীরঙ্গক্ষেত্র, পুরুোত্তম, সেতুবন্ধ রামেশ্বর প্রভৃতি পবিভ্ত 
তীর্থ পর্যাটন করিয়া একদিন মনেমনে ভাবিলেন,_-এইবার 
শ্রীলছমন দ্রেবকে দর্শন করিতে যাইতে হইতেছে; তা! তাহাতে 
যতই ক্লেশ হউক,_-প্রাণ থাকুক আর যাউক। হায়, কতদ্দিনে 
আমি তাহার শ্রীমুখ দর্শন করিব? কতদিনে আমার জন্মবন্ধন 
বিমোচন হইয়া যাইবে? এইরূপ ভাবিতেভাবিতে তিনি লক্ষ্ণ- 
ক্ষেত্র অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। তিনি তৈর্থিক সাধুর 
মুখে শুনিয়াছিলেন যে, দক্ষিণদেশের লক্ষ্মণদেব মহাপ্রতাপী; 
তাহাকে চন্মচক্ষুতে দর্শন করিলেই অনায়াসে মুক্তি লাভ করিতে 
পারা যায়। ৫ 
এইরূপে কিছুদিন যাইতে-যাইতে তিনি সেই ক্ষেত্রসীমায় 
আনিরা পৌছিলেন। পথ অতি ছুর্গম,--জনমানবহীন হিংশ্র-জ্ত- 
পরিপূর্ণ নিবিড় অরণ্য। একাকী--সঙ্গে কেছ নাই) তিনি সেই: 
অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। তখন বর্ষাকাল। পিচ্ছিল পথ। 
শক্তিহীন বৃদ্ধশরীর লইয়া তিনি ধীর-পদবিক্ষেপে সেই পথে 
অবিশ্রান্ত চলিতেছেন;--বারংবার পড়িতেছেন, উঠিতেছেন। 
তথাপি" চলিবার বিরাম' নাই”।: বৃষ্টিতে তাহা শরীর ক্রম 
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অবসয় হইয়! পড়িল, জরাজীর্ণ ক্ষীণ তনুখানি শীতে থরথর কাপিতে 
লাগিল। দত্তে-দন্তে ঠকৃঠিকি ধ্বনি হইতে থাকিল। জিহ্বায় 
দুঁড়তা আসিয়া গেল; ক্রমেক্রমে বাকৃশক্তিও বিলুপ্ত হইল। তখনও, 
বৃদ্ধ ধীরেধীরে চলিতেছেন। কিন্তু এ ভাবে আর অধিকঙ্ষণ 
চা চলিল না; তিনি এক বৃক্ষতলে পড়িয়া গেলেন; আর উঠিতে 
পারিলেন না । শরীর অবসন্ন হইলেও কিন্তু তাহার মন অবসন্ন হয় 
নাই। তাহার বল তখনও সমান, কি বোধ হয় পূর্বাপেক্ষা আরও 
বাড়িয়া গিয়াছে । গোবিন্দদাস সেই মনের আসনে ভগবানের 
শ্রীপাদপদ্ধ স্থাপন করিয়া, মনেমনেই বলিতে লাগিলেন,-_ 
ভগবন্! তুমি করুণার কনকগিরি। তুমি সকল জীবের গুরু 
জ্ঞানদাতা,_হিতসাধক-_মাত! পিতা ; তোমাকে আর আমি কি 
বলিব? তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। অনস্ত কোটি ব্রন্াণ্ডের 
ঠাকুর তুমি, তোমার তো অজ্ঞাত কিছুই নাই? প্রভু! তুমি সেই 
রঘুকুলতিলক শ্রীরামচন্ত্রের অনুজ; তোমার তেজ কোটিনৃর্্য 
অপেক্ষাও সমুজ্ল, রূপ কদর্পের দর্পনাশক ; এ জগতে তোমার 
তুলনা! মিলে না। আর্তের আত্তি ভীতজনের ভীতি বিনাশ 
করিবার নিমিত্ত তুমি যুগল করে ধনুর্বাণ ধারণ করিয়া রহিয়াছ 
এই জন্তই তো তোমার অবতার মহিমময়! তুমি সাক্ষাৎ দেই 
অনত্তদেব, তোমার রূপ-গুণাদির অন্ত নাই; তুমি অনস্ত সুতি 
ধরিয়া, জীবের অন্তরে বাহিরে বিরাজ কর) অতএব অস্তধ্যামী' 
র্মি সকলেরই « স্তরের কথা জানিতে পার তোমার নৃতগ 
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শরণাগত,_আমার জীবন রক্ষা কর। এ জীবন ভিক্ষা! জীবনের 
জন্য নয়._জাগতিক তুচ্ছ বিষয় ভোগের জন্ত নয়, _জগজ্জীবন 
তোমার শ্রীমুখ দর্শনের জন্য । অধিক নয়, একবার,_কেবল/ 
একটিবার তোমার চন্দ্রবদন আমাকে দেখাও, তারপর জীবন 
থাকুক আর যাউক ; যা তোমার ইচ্ছা । হায়, এখন যদি একটু 
আগুণ পাই, তাহার তাপে দেহটাকে ঠিক করিয়া লই; আবার 
তোমার দর্শনের জন্য প্রধাবিত হই । আগুণ একটু মিলে না কি? 

গোবিন্দদাস বৃক্ষতলে শুইয়া-শুইয়া এইরূপ ভাবিতেছেন ) 
রামানুজ লক্ষ্মণ তাহা জানিতে পারিলেন। শরণাগতির অস্ভুত 
আকর্ষণী শক্তি; তিনি আর স্থির হইয়! থাকিতে পারিলেন না) 
ভূত্যের উদ্দেশে বেগে ধাবিত হইলেন। তিনি এক শবরের রূপ 
ধরিয়া, হস্তে একটি উন্ুন তাহাতে জলন্ত আগুণ লইয়া তৎপর 
গৌবিন্দাসের পার্থে রাখিয়া জলদগন্তীরম্বরে বলিলেন, _আহা 
তোমার বড় শীত করিতেছে,না ? এই অনলের তাপ লও, 
লীতের ভয় দূরে যাইবে। 

সেই ন্নেহমাখানে! শ্বরে গোবিন্দদাসের চমক ভাঙ্গিয়া গেল। 
তিনি চাহিয়া দেখেন, সুন্দর শবরমুন্তি ) অদুরে অগ্নিপাত্র«_ 
গন্গনে আগুণ জলিতেছে । দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। শবরকে 
কুতজ্ঞতা জানাইতে গেলেন) শীত-জড় জিহ্বায় বাক্যন্ৃর্তি হইল 
না। অগ্নির উত্তাপ লইতে গেলেন , শীত-জড় শরীর চালাইতে 
পারিলেন না। তাহার নয়ন দিয়া অশ্রুর ধার! বাহির হইয়া 
পঁড়িল। অনেক চেষ্টার পর তিনি কাতরক্জে অম্পষ্টশ্বরে,__. 


গোঁবিন্দ দাস। ৪৩ 


অনেকট। আকার-ইঙ্জিতেই, বিনয়তঙ্গীতে শবরকে জানাইলেন,_- 
ৰাপু হে! আমার অঙ্গ চালাইবার ক্ষমতা নাই; একটু তুলিয়া 
ব্যাইয়া দিতে পার? ৃ 

মায়াশবরও হাসিহাসি-মুখে তাহাকে হাতে ধরিয়া তুলিয়! 
বসাইয়! দিলেন, অগ্নির পাত্রটি তাহার গা ঘেঁসিয়া স্থাপন করিলেন। 
তাহার শ্রীহস্ত-সংস্পর্শে গোবিন্দদাসের শরীরের অবসাদ দূর হইয়! 
গেল, বল যেন শতগুণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। আর জিহ্বার জড়তা 
নাই। শরীরের জড়তা নাই। তিনি অগ্নির উত্তাপ লইতে- 
লইতে তাহাকে বলিতে লাগিলেন,_-বাঁপু হে! বয়স অনেক 
হইয়াছে ; মরণের জন্য দুঃখ ছিল না। কিন্তু প্রাণের একমাত্র 
সাধ,_চর্শচক্ষুতে একবার শ্রীলছমন দেবকে দেখিয়া জীবন বিসর্জন 
করি) সেই জন্যই জীবন রক্ষার বাসনা । নচেৎ এ পাপজীবন 
ষাইলেই ভাল ছিল। তা বাপু ! তুমি আজ যাহ! উপকার করিলে, 
তাহা আর কি বলিব। আমি তোমাকে ধর্মত পিতৃ সম্বোধন 
করিলাম £ আজ হইতে তুমি আমার ধর্মপিতা হইলে । 

গ্োবিন্দাদীস মনেমনে তাবিলেন,--এ নিশ্চয় সেই করুণাময় 
প্রভুরই করুণার বিকাশ?) তাহা না হইলে কি এই বিজ্বন 
অরণ্যে শবর আসিয়া আমার জীবন দান করিত? ধন্ত প্রনু! 
ধন্ত, তোমার মহিমা ! 

এইবার গোবিন্দদাসের মনের আনন্দ মুখে টয়া বাহির 
হইল।- তিনি হাসিহাসি-মুখে শবরের-দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসিলেন, 
--ওহে ধর্শ-পিতা! তোমার .নাদ কি? বাড়ী কোধারি? এখান 


থেকে কত দূর? কে তোমাকে এখান পাঠাইল? এই ঘোর, 
বর্ধাকালে তুমি আসিয়া আমার জীবন দান করিলে । তোমার এ 
উপকার-খণ কোটিজন্মেও আমি পরিশোধ করিতে পারিব না. 
আহা, আমার জন্য তোমার বড়ই ক্লেশ হইতেছে,_না ? না না, 
আর তোমার থাকিয়৷ কাজ নাই, ভারি কষ্ট হইতেছে বটে।. 
তা তুমি কিছু মনে কোরে! না। আমার প্রতি যেন অনুগ্রহ 
থাকে । গোবিন্দদাসের কথার উত্তরে মায়াশবর আর কিছু 
বলিলেন না, হাঁসিতেই প্রতি কথার প্রত্যুত্তর দিয়া হাঁসিতে-হাঁসিতে 
সরিয়! পড়িলেন। 

প্রভূর মহিমায় তখন গোঁবিন্দদীসের অন্তর-বাহির ভরিয়া 
গিয়াছে । কি-যেন কি-এক নেশার আবেশে তিনি বিভোর হইয়া 
পড়িয়াছেন। সেই ভাবেই কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। তার পর. 
তিনি আবেশ-ভাঙ্গা হইয়া পড়িলেন, সেই অপ্রাক্কৃত ভাব-রাজ্য 
হইতে প্রাকৃত রাজ্যে আসিয়। পড়িলেন, অমনি তাহার শরীরে 
এখানকার ক্ষুধা-তৃষ্ণার আবির্ভাব হইল। তিনি অসহ্‌ ক্ষুধায় 
কাতর হইয়া পড়িলেন। মনেমনে ভাবেন,_এই নিবিড় অরণ্যে 
ঘর নাই-_-গ্রাম নাই-_বিপ্রগৃহও নাই ; আমার অন্ন মিলিবেই 
বা কোথায়? তিনি মনকে এইক্সপে প্রবোধ দিয়! বসিয়া-বসিয়া 
রাম-কষ্চ-হরি নাম ভজন করিতে লাগিলেন। কৃপার সাগর দীন- 
বন্ধু তাহা জানিতে পারিলেন। জানিবেন না-ই বা কেন? 


*গগন-চাতককু নিতি। বরধ!-জল যেহ্‌ দ্যাস্তি ॥ 
গর্ভর বালককু অন্ন যে দেই রখস্তি জীবন ॥ 


গোবিজ্দ দাস। :৪৫ 
কাঠঠকীটর পড়িদাতা॥  তাঙ্ু অপূ্বব কেউ কথা ?” 


এ ধিনি শীত-ত্রষ্ম সকল কালেই আকাশের চাতকপক্ষীকে 
খরার জল যোগাইয়৷ থাকেন; যিনি গর্ভস্থ বালককে অন্নদাম 
করিয়া বাচাইয়! রাখেন; কাষ্ঠের অভ্যন্তরে স্থিত ক্ষুত্র কীটেরও 


যিনি প্রতিপালক, তিনি জানেন না, এমন কোন কথ! থাকিতে 
পারে কি? দীননাথ অমনি এক বিপ্র-রূপ ধারণ করিয়া হস্তে 
বর্ষার প্রীতিপদ খাছ গরম-গরম খিচুড়ী, নূতন ভাণ্ডে নানাৰিধ 
বাঞ্জন, আচার, দপি, ছানা প্রভৃতি লইয়া ক্ষিপ্রগত্তি চলিলেন। 
গোবিন্দদাসের পাশে আসিয়া বলিলেন,_-ওহে বিপ্রবর ! বসিয়া- 
বসিয়৷ ভাবিতেছ কি ? অন্ন চাহিতেছিলে না ?_-এই নাও তোমার 
জন্য অন্ন আনিম্নাছি, উঠিয়া ভোজন কর । শুনিয় ব্রাহ্মণ তো আর 
নাই। বিশ্ময়ে-বিশ্ময়ে চাহিয়া দেখেন,_-সত্যই তো, স্বন্দর 
বিগ্রমৃত্তি, উত্তম খাদ্ধ সামগ্রী, আহা গন্ধে মন মাতিয়। উঠিতেছে.; 


হাত দিয়া দেখেন”তাই তো গরমও রহিয়াছে; কি বিচিত্র কি 
বিচিত্র! তিনি হর্ষে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। বলি-বলি করিয়াও 


চা 


কোন কথা বলিতে পারিলেন না । মনে হইতে লাগিল,--জননীর 
বাৎসল্যরসে যেন সে স্থানটা, ভরিয়া গিয়াছে ) মা যেন ক্ষুধার্ত 
সম্তানের কোলে অননস্থালী ধরিয়া দিয় স্নেহপৃত দৃষ্টিতে বারংবার 
খাইবার জন্ত অনুরোধ করিতেছেন । মনে 'হুইল,_”একবার 
টি 'করি না কেন, শাস্ত সৌন্য পুকুষ-ৃত্তিতে মায়ের মমতা 

মাথাইয়া তুমি কে আসিলে হে? কিন্ত আনন্দ-গদগদে ভাচছার 
না তখনও সেই ভোজনের, নট ইঙ্গিতে উনেদা 








৪৬ ভক্তের জয়। 
সমভাবেই চলিয়াছে। তিনি কি করেন) কম্পিতকরে গ্রীসেগ্রীসে 
অন্ন উঠাইয়। মুখে দিতে লাঁগিলেন। অন্ন কতক মুখে যাইতেছে, : 
কতক এদিকে ওদিকে পড়িয়া যাইতেছে; দৃষ্টি সেই চিত্তহারী 
বিপ্রমৃত্তির দিকে । কি খাইতেছেন কিছুই ঠিক নাই। কিন্ত 
এটা ঠিক-_যা খাইতেছেন, তাহাই অমৃত। তাহার তখন অন্তর- 
বাহির সকলটাই অমৃতময়। বোধ হইতে লাগিল, সেই মুদ্তিরই 
ৃষ্টিটা যেন অগুতে গড়া ; সে দৃষ্টি যেখানে পড়িতেছে, সেইথানেই 
অমৃত-বুষ্টি হইতেছে । 

খাও__খাও গোবিন্দদাস ! খিচুড়ি খাও খিচুড়ি খাঁও,। 
আজ তোমার সকল খাওয়ার শেষের সে দিন, খিচুড়ী খাও। 
তোমার সাবের ঠাকুর আদর মিশায়ে নিয়ে এসেছেন, খিচুড়ী 
থাও। খীঁও-_খাও গোবিন্দদাস ! খিচুড়ী খাও খিচুড়ী 
খাও। 

'মাঁনন্দে-আননেো গোবিন্দদাসের খিচুড়ী-খাওয়া শেষ হইয়া 
গেল। মুখের কথাঁও ফুটিয়। উঠিল। কথাগুলি কিন্তু মাতালের 
মত আড়ো-আড়ো। তিনি জিজ্ঞাসিলেন, তু-তু-তুমি কে ৰট 
হে? কো-কো-কোথা থেকে এলে বল দেখি, কে বট হে? 
কষু-ক্ু-ক্ষুধা পেয়েছে, কে বোলে দিল, তু-তু-তুমি কে বট হে? 
বা-বা-বামুন বোলে আমার বোধ হয় না, তু-তু-তুমি কে বট হে? 
বো-বো-বোধ হয় তুমি মোর লক্ষণ, ব-ব'বল-বল তাই নাকি হে? 
বলিতে-বলিতে বাক্পবেগে ব্রাহ্মণের কণ্ঠরোধ হইয়৷ গেল। তিনি 
আর কিছুই বলিতে পারিলেন না। নয়নে প্রেমাশ্রর পবিত্র 


গোবিন্দ দাস। ৪৭ 
প্রবাহ ৷ কিছুক্ষণ স্তম্ভিভের হ্যায় থাকিয়া আবার বলিতে লাগিলেন, 
তুমি আমা তাই বটে, তাই বটে। ধাহার মারা দেবতারও 
'স্মগোচর, ছার মানব আমি তীহার স্বরূপ জানিব কি প্রকারে? 
ক্পাময়! কৃপা করিয়। তোমার প্রকৃত পরিচয় দাও, আমার 
তাপিত প্রাণ শীতল হইয়া যাউক। না দাও তো নিশ্চয় জানিও 

_-আামি তোমার সম্মুখেই আত্মঘাতী হইব। 
_.. দয়াময় সকলই দেখিলেন, সকলই শুনিলেন; ব্রাঙ্গণের বিশুদ্ধ 
ভাব দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন । স্ুস্সিপ্ধ কৌমল স্বরে বলিলেন, 
গোবিন্দ-রে ! ঠিকই ঠাওরাইয়াছ, আমিই সেই তোমার রামানুজ 
লক্ষণ । ধন্য- ধন্য তোমার অন্ুতবশক্তি, ধন্য-_ধন্য তোমার ভাব- 
ভক্তি। হা, তুমি যথার্থ ভক্ত বটে, সংসার-সাগরের পারে 
যাইবার উপযুক্ত পাত্র বটে। আমি তোমার ভাব-মূল্যে কেন! 
হইয়া গিয়াছি, এখন বল কি করিতে হইবে? যাহ! বলিবে, 
তাহাতেই প্রস্তুত আছি। 
প্রতুর শ্রীমুখের কথা৷ তো নয়, যেন অমৃতের ঝরঝর প্রশ্রবণ। 
গুনিয়। গোবিন্দদাসের কাণ-প্রাণ জুড়াইয়া গেল। তিনি যে 
তখন কি ধলিবেন, কিছু ঠিক করিতে পারিলেন না )- শান্সলী- 
তরুর ন্যায় কণ্টকিত কলেবরে প্রভুর পদতলে লুটাইয়৷ পড়িলেন। 
বারংবার প্রণাম করিয়া সাধ আর মিটে না। উঠিয়া কপালে 
করযুগল রাখিলেন। প্রেমাশ্র-পরিপ্লত নয়নে কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। কাকুতি-মিনতি ছুরির কহিলেন, ওহে অনা্দি- 
কারণ পরমপুরুষ ভগবন্! তোমাকে প্রণাম_-প্রণাম। আমার 





:৪৮ ভক্তের জয় । 


চাহিবার আর কিছুই নাই; যাহা পাঁইঘার, চাহিষার আগেই 
তাহ পাইয়াছি। দয়াময় তোমার এতই দয়া । কিন্তু প্রভূ! 
মহাপাতকী মানব আমি; সংশয় যে আমাকে কিছুতেই ছাড় 
না; তোমার কৃপা-বৈভব পদেপদে অনুভব করিয়াও তো বেশ 
বুঝিতে পারিতেছি না যে__তুমিই আমার সেই রঘুবংশ-শিরো- 
ভূষণ লক্ষষণ। কৃপাময়, যদি এত ক্পাই করিলে, তবে আর একটু 
কুপা করিয়া তোমার সেই ধনুর্বাণপাণি শ্রীমুত্তি একবার আমাকে 
দেখাও, আমার মনের সকল সংশয় ছুটিয়া যাউক,_-প্রাণের 
সকল সাঁধ মিটিয়৷ যাউক। 
ভক্তাধীন ভগবান্‌ তাহাই করিলেন, _ভক্তবাঞ্ছা পূরাইবার 

নিমিত্ত নিজ রামানুজ-রূপই ধারণ করিলেন! আহা কি মনোহর 
রূপ ।__ ্‌ 

“তন্ন কনকপ্রায় বর্ণ।  গউর অঙ্গ শোভাবন ॥ 

মুখ সম্পূর্ণ ইন্দু জিনি। কি আহাল্লাদ সে চাহানি ॥ 

চক্ষু-শ্রবণ-নাসা-শোভ1। কিস উপমা তহি দেবা ॥ 

রঙ্গ অধরে মন্দ হাস।  ন্ুন্দর শোহে পীতবাস ॥ 

কমু আকৃতি গ্রীবামূল। অতি বিস্তার হদস্থল ॥ 

কটি-ক্ষীণতা কহি নোহে। কি শৌভা পাদপদ্ম দ্বহে ॥ 

বলিন শ্রীভুজে কোদণ্ড। তেজে গঞ্জই মারতগু ॥ 

শিরে সপত মণি সাজে । ছুতী ঈশ্বর প্রায়ে বিজে ॥” 

কিবা কনক-কমনীয় কান্তি! কিবা গৌর অঙ্গের অপ্ু্বব 

শোভা! কিবা! পূর্ণচন্দ্র বিজয়ী বদন! কিবা আননমাখ! চাহনী ! 
কিব! নিরুপম চক্ষু কর্ণ নাসিকা! কিবা রক্তিম অধরে মন্মঘন্দ 


গোবিন্দ দাস। ৪৯ 


হান্ত! কিবা শোভন পীতবসন ! কিবা শঙ্খের মত ত্রিরেখাক্ষিত 
শ্রীবামল! কিবা বিশীল বক্ষ-্থল! কিবা কেশরী জিনিয়া 
্ষাণ কটি! কিব হুন্দর পাদপর্- যুগল ! কিবা শ্রীহস্তে স্র্যতেজের 
গর্বব-খব্্বকারী উজ্জল ধনুর্বাণ! কিবা মস্তকে সপ্ত মণির 
মহার্থ মুকুট ! আহা, যেন সেই ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্রের দ্বিতীয় 
মুত্তিই বিজর করিয়াছেন! এই অপরূপ রূপ দর্শনে গোবিন্দ- 
দীসের নয়নষুগল প্রেমাশ্রপূর্ণ হইল। সকল শরীর পুলকে 
পুরিয়া গেল। দেহে ঘনঘন ঘম্মোদগম হইতে লাগিল। তিনি 
গদগদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন,_-ওহে ভাবগ্রাহি! তোমাকে 
প্রণাম করি। হাঁয় হায়, তোমার মত দয়াল ঠাকুর থাকিতে, 
লোৌকে আবার একে ওকে কেন যে ভজন! করে, কিছুই 
বুঝিতে পারি না। হায় হায়, তাহাদের জীবনে ধিকৃ-জীবনে 
ধিক্‌। বৃথাই তাহাদের দেহভার-বহন। হায় প্রভু! মুর্খ আমি) 
তোমার এ সেবকবাৎসল্যের সমাচার আগ্রে আমার জানা ছিল না। 
আজ আমি তোমার কৃপায় নিস্তার লাভ করিলাম নিস্তার লাভ 
করিলাম। এইরূপ বলিতে-বলিতে গোবিন্দদাস ভাব-বিভোর 
হইয়া পড়িলেন। চন্দ্রকান্ত মণি যেমন চন্দ্রদর্শনে দ্রবীভূত হইয়া 
যায়, তিনিও তেমনি আরপ্রভৃকে দেখিয়া কেমন যেন আলুথালু 
গদগদ হইয়া! পড়িলেন। এইবার তাহার সকলই কোমল-_ 
সকলই মোলায়েম ) থিচ্রাচ্‌ কিছুই নাই। এইবার তিনি 
প্রভুর সঙ্গে আপনাকে বেশ মাখামাখি মিশামিশি করিয়৷ ফেলি- 
লেন। তাঁহার সকলটাই তখন গ্রভুময় হ্ইয়া উঠিল। কালও 
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৫০ ভক্তের জয়। 


তাহার পূর্ণ হইয়াছিল, তীহার মাটার দেহ মাটীতে পড়িয়া 
গেল; সঙ্ষেসঙ্গে দিবাদেহে তিনি শ্রীবিষুলোকে গমন করিলেন। 
সহসা কি-এক অদ্ভুত অপুর্ধ 1বমল জ্যোতিতে সেই অরণ্য- 
ভূমি আলোকিত হইয়া পড়িল। তা দেখিয়া বনের পঞ্ড-পক্ষী 
কীট -গতঙ্গ সকলেই রে অদ্ভুত ধ্বনি কাঁরয়া উঠিল ;-বন- 
ভূমির বু- বুদে কুঞ্জে কুঞ্জে লভায় লতায় পাতায়-পাতায় ফলে- 
ফলে ফুলে-ফুলে গুলে-গুলসে তুণেতৃণে সেই স্বরলহরী খেলিয়া 
'খলিয়। বেড়াইভে লাগিল। ভক্তের দিব্যগতি দর্শনে আজ 

ব্সভূঁদিই যেন ভক্ত ও ভগবানের গ্রীতিতে হরিহরি জয়জয় 
্ দিনা উঠিল 


গীতা-পণ্ডা। 


ধার টান যেদিকে । কেহ ব| বিষয় বৈভব ভালবাসে, কেহ 
বা কামিনী কুটিল কটাক্ষেই প্রীতি অনুভব করে, কেহ বা 
পরমার্থ-চিন্তাতেই পরম আনন্দ পাইয়া থাকে । নিফিঞ্চন ত্রাঙ্গণ। 
ভিক্ষা জীবিকা । ছুইটী কন্ঠা, একটা পুত্র ও ধন্মপত্ধী লইয়া 
তাহার ধর্মের সংসার। তিনি স্বর়ংভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের মুখ- 
পদ্স-বিনিঃশ্ছত গতা-মকরন্দ-পানেই ব্বদা বিভোর। শীতাই 
তাহার ধ্যান, গীতাই তাহার জ্ঞান, গীতাই তাহার জপ, গীতাই 
তাহার তপ, গীতাই তাহার তন্ত্র, গীতাই তাহার মন্ত্র। তিনি 
ভবপারে যাইবার তরণীরূপে একমাত্র গীতাকেই অবলম্বন করিয়া 
রাখিয়াছেন। প্রতিদিনই তিনি সম্পূর্ণ আঠার অধ্যার গীতা 
সুমধুর-্বর-সংযোগে গান করেন। তদনস্তর ভিক্ষার আশে 
দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিয়া যাহা-কিছু প্রাপ্ত হন, পড়ীর হস্তে 
অর্পণ করেন। পাককুশলা পত্রীও তাহ! পরমানন্দে রন্ধন 
করেন এবং গোবিন্দকে নিবেদন করিয়া দকলে মিলিয়া ভোজন 
করিয়া থাকেন। 

এইরূপ আনন্দেই দিন যায়। পুরুষোত্তমক্ষেত্রে নিত্য নিবাস 
হুইলেও তথায় তাহাদের নাম বড়একটা কেহ জানে নাঁ। গীতার 
গায়ক বলিয়া ব্রাহ্মণকে “গীতা-পণ্ডাঁ বলিয়া সকলে ডাকিয়া 
থাকেন,_-একটু ভক্তি-শ্রদ্ধাও করিয়া থাকেন। ব্রাঙ্গণ যে 


৫২ ভর্ভের জয়। 


কেবল তোতা পাখীর মত গীতা পাঠই করিয়া থাকেন তাহা 
নহে, তিনি আপন ভক্তিশ্রদ্ধার প্রভাবে গীতার মন্মার্থও অবগত 
হইয়াছিলেন। তাই সর্বদাই মনে করিতেন,_-এ সংসারে" 
সকলই মিথ্যা 1 
“এ যেউ পুত্র দারা ধন।  এসর্ধ মায়ার বিধান ॥ 
কেহি যেনুঠই কাহার । কেবল ভ্রম মাত্র সার ॥” 

পুত্র, দারা, ধন এ সকলও সেই মায়ারই লীলায়িত। এ 
সারে কেহই কাহার নহে, "আপন আপন' বপিয়া বুদ্ধিটা 
কেবল একটা ভ্রম মাত্র। এইরূপ বিচার করিয়া তিনি শ্রীহরির 
ভজনই একগাত্র সার করেন। সাংসারিক স্থুখ-ছুঃখ শোক- 
মোহ প্রভৃতি তাহাকে কিছুতেই অভিভূত করিতে পাঁরে না। 
ভজনানন্দেই তাহার গ্রাণে সদা আনন্দ । 

এইরূপে কিছুদিন যায়। দেশে দারুণ ছুভিক্ষ দেখা দিল। 
ছুইচারি গ্রাম ভ্রমণ করিয়াও এক মুষ্টি অন্ন মিলে না। পতি- 
পড়ীতে আজ কয়েকদিন উ্পবাপী। অতি কষ্টে শিশুদের 
থাছ্ সংগ্রহ হইভেছিল। সেদিন লাঙ্ষণ থুরিয়া-ঘুরিয়! হায়রাণ 
হইয় ফিরিয়া আসিলেন। কোথাও কিছুই পাইলেন না। তজ্জন্ত 
মনে কিছু ছুঃখ নাই। ভাবেন,-অঠষ্টে পাইবার ছিল না 
তাই পাইলাম না। পাইবার হইলে পাইতাম বই কি? তজ্জন্ত 
আর বুথা চিন্তা কেন? গ্রাণ ভরিয়া! শ্রীহরির ভজন করি। 
সকলের প্রভূ তিনি, যাহা করিবার তিনিই করিবেন। 

সে দিনটা দকলেরহ উপবামেই কাটিয়া গেল। পরদিন 
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গ্রাতঃকালে ত্রাঙ্গণ স্নান করিলেন, দ্বাদশ অঙ্গে তিলক ধারণ 
করিয়া সন্ধ্যা-বন্দনাদি সমাপন করিলেন। তাহার পর ছুই হস্তে 
গীতার পুঁথিখানি ধরিয়া উচচৈঃস্বরে গান করিতে লাগিলেন । 
তিনি একএকটীা শ্লোক পাঠ করেন, হৃদয়ে তাহার অর্থের 
্্তি হইতে থাকে, আর অমনি অঙ্গে পুলকাবলি উ্থিত হয়, 
নেত্রে জল-ধাঁরা বহিয়া যায়, কণ্ঠস্বর গদগদ হইয়া আইসে, 
অধর-দশন থরথর কম্পিত হইতে থাকে । কখনও ব! ব্যাকুল- 
স্বরে উচ্চকণ্ে কহিয়! উঠেন,-_-ওহে ভগবন্, আমি মহা পাঁতকী, 
মহা অপরাধী, তুমি আমার একমাত্র আশ্রয়; রুপা করিয়া 
আপন বলিয়া অঙ্গীকার কর। তুমি ভিন্ন আর আমার কেহ 
নাই। এইরূপ বলিতে-বলিতে তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হই! গেল। 
গীতার পু থিখানি হস্ত হইতে বিচাত হইয়া পড়িল। নির্বাতদীপের 
হ্যায় নিশ্চল আসনে তিনি বসিয়া রহিলেন। 

এ দিকে হইয়াছে কি, ব্রাহ্মণের শিশু পুত্র এবং কন্তা দুইটা 
ক্ষুধার তাড়নায় অস্থির হইয়! মায়ের অঞ্চল ধরিয়া মহ কানাঁকাঁটি 
আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। সেই করুণ ক্রন্দনে জননীর হৃদয়ে 
বজ-বেদনা উপস্থিত হইল। তাহাদের সঙ্গে তিনিও কীদিয়া 
ফেলিলেন এবং কীদিতে-কীদিতে পতির সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ব্রাহ্মণের এ অবস্থায় পত্বী অন্য দিন তাহাকে কোন 
"কথাই বলিতেন না, তাহার সাঁধন-ভজনের ব্যাঘাতও জন্মাইতেন 
না। কিন্তু আজ ক্ষুৎপীড়িত পুত্র-কন্তার উত্তেজনায় তিনি এ 
অবস্থাতেও পতিকে উত্যক্ত করিতে -বাধ্য হইলেন। ক্রন্দনমিত্রু 
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উচ্চস্বরেই তিনি বলিয়া উঠিলেন,_-ওগো, তুমি ত গীতা গীতা 
করিয়াই পাগল হইলে, কিন্তু এদিকে যে ছেলে-পুলের৷ ক্ষুধায় 
আকুল। তাহাদের দুঃখ যে আর আমি দেখিতে পারি না। 
যাও, তুমি শীঘ্ব কোথ| হইতে কিছু যোগাড় করির়! আন, নচেৎ 
বাছাদের আর বাচাইতে পারিব না। হায়! বাছাদের মুখ 
দেখিয়াই আমি বাচিয়া আছি। তাভাঁরা মরিলে আমি আর 
কি স্থখে কীচিয়া থাকিব। মরণের পথ আমাকেও ধরিতে হইবে। 
ব্রাহ্গণার বাক্যে ব্রা্গণের সাধের ধ্যান ভাঙ্গিয়া গেল। একটু 
মিষ্ট হাসি হাসিয়া তিনি পত্রীকে বলিলেন,__ছিঃ মরিবে কেন? 
“সবুরি কতা ভগবান । . অধন্ঠ দেবেটি ভোজন ॥৮ 

ভগবান সকলেরই কর্তা; তিনি কি আর উপনাসীই রাখিবেন ? 
ভোজন তিনি দিবেনই দিবেন । 

সমরের গুণে পভির এই 'অমূলা উপদেশ পত়ীর অন্তরে স্থান 
পাইল না। তিনি এ কথায় আশ্বস্ত না হইয়া বরং কিছু কুপিত 
হইয়া পড়িলেন। হাত নাড়িয়া, মুখ ঘুরাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
_নাও, তোমার ওসব তত্ব কথা এখন রেখে দাঁও। ফাঁক! 
কথায় আর পেট ভ'চ্চে না। তুমি এখানে বসিয়া-বসিয় মরিয়া 
যাও, আর তোমার ঘরে ধনের জাড়ি হুড়হুড় করিয়া হাজির 
হইবে। ক্ষেপামির কথা আর কি! 

ব্রাহ্মণ সেইরূপ হাসিতে-হাসিতেই আবার বলিলেন,-_নুন্দরি, 
মত কাতর হ'ও না__কাতর হও না। আমি যাহা বলি, তাহ! 
ধ্বকটু বেশ যাথা ঠাওা ক'রে বুঝে দেখ দেখি ।-_ 
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“সবুরি জীবর জীবন। অটন্তি প্রভূ ভগবান ॥ 

দেখ এ গীতা মধ্যে সার। শ্রীসুথ-আজ্ঞা প্রভৃঙ্কর__॥ 

সমস্ত কন্ম পরিভবি | যে মার পাদে আশ্রে করি ॥ 

তাহার নির্বাহর ভার । কন্ধরে রহিচ্ছি গোহর ॥ 

নিত্যে লাগই তাকু যেতে । সে চিন্বা কাতি লচ্ছি তোড়ে ॥ 

একথা অটই গ্রমাণ। বোলি অচ্ছন্থি নার'বণ ॥৮ 
দেখ সথি, সেই প্রহথ ভগবান সকল জীবেরই জীবন । খা 
শ্রীমুখের আল্ঞ। একবার শুন দেখি। এই গীতার মধ্যেই তাহার 
সার উপদেশ একবার দেখ দেখি। ভন্তনত্সল প্রভু আমার 
উদ্ধনাভ ভইয়া বলিতেছেন,-ঘে সকল কন্ম পরিতাণগ কৰিয়! 
একমার আমার চরণ আশ্রয় করে, তাভার নির্বাহের ভার 
আমার স্বন্ধে অর্পিত। তাহার যে দিন যাহা লাগবে, সে চিন্তী' 
তাহাকে করিতে হইবে কেন, আমিই তা! চিন্তা করি! থাকি, 
আমিই তাহা নিত্য যোগাইয়া থাকি । পতিব্রতে, এ কথা মেই 
নারায়ণেরই কথা । এ কথা ভন্রীন্ত সত্য বলিয়া জানিও। 
তাহার কথা-_-সেই সত্যন্বরূপ শ্রীভরির কথা বদি মিথ্যা হয়, 
তবে আর এ সংসারে সতা আর কি আছে গ্ুন্দরি! স্বতঃগ্রমাণ 
বেদবাণী ধাহার নিংশ্বাসপ্রশ্থী, সেই বেদপ্রতিপাদ্য পৰমপুরুষ 
ভগবানের কথা যদি মিথ্যা! হয়, তবে আর কাহার উপর বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়া, কোন্‌ ধব পন্দত্র ধরিয়া, এই ভবসাগরের পর- 
পারে গমন করিতে প্রবৃত্ত *৯ব? এ কথার উপর আর কোপের 
অবকাঁশই বা কোথায়? 

পতির সুমধুর উক্তি পত্বী শুনিলেন,-_কিন্তু তাহার মন 
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তাহাতে মানা মানিল না। তিনি সেই কোপের স্বরেই বলিয়া 
উঠিলেন/_হা গো হা, তোমার একথা কোন্‌ যুগের কর্থাণ 
ও সেই দ্বাপরধ্গেব কথা । এটা হ/চ্চে কলিযুগ। এ যুগে 
আর অমনটি হণতে হয় না যে, জগন্নাথ কীধে ভার ক'রে তোমার 
ঘরে তোমাঁর দরকারি জিনিষ এনে হাজির ক'রে দেবেন, আর 
তুমি বসে-ব'সে দুই ভাতে তুলে কপ্‌ কপ্‌ ক'রে ভোজন ক'র্বে। 
আমি এখনও ব'ল্ছি তুমি ওমব বাজে কথা ছেড়ে দাও। ওরূপ 
দঃসাহসের, বালির বীধে তুমি এ মরণের আ্োত কিছুতেই 
আটকাতে পারবে না। এখনও সময় আছে। চেষ্টা-চরিত্র 
ক'র্লে খোরাক যোটাতে পা"র্বে» মৃতা-মুখ হ'তে সকলকে 
রক্ষা ক'র্তে পারবে । 

এ সংদারে সকলই সহিতে পারা যায়, কিন্ত ভালবাঁসার 
সামগ্রীর অপমান কিছুতেই সা যাঁয় না। প্রাণপ্রিয় গতার 
কথার এরূপ মুখেমুখে 'গতিবাদ-অমর্যাদা ব্রাহ্গণ আর সহিতে 
পারিলেন না। তিনি কিঞ্চিৎ কোপাৰিষ্ট হইলেন। তাড়াতাড়ি 
গীতার পাতা! উপ্টাইয়া-_ 

“আনন্তা শ্চিন্বয়ন্থো মাং যে জনাঃ পযুযপাসতে। 

তেষাং শিত্যাভিঘুক্তানাং যোগক্ষেমং বহামাহম্‌ 0৮ 
শ্লোকটি বাহির করিলেন এবং অন্গুলিনির্দেশ পূর্বক পত্তীকে 
দেখাইয়া বলিলেন, অয়ি ছুষ্টে ! হায় হীয়, তুই এই প্রতুর 
সাক্ষাৎ আজ্ঞাকে অবমাননা করিলি? আচ্ছা, যদি তোর মিছা 
বলিরাই ধারণা, তুই কি ইহা চিরিয়া ফেলিতে পারিবি ? উত্তরে 
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পত্তী বলিলেন, তা! কেন পার্ব না? তালপাঁতার পুঁথি বইত 
নয়) নিয়ে এস, একবার কেন একশত বার চিরে দেবো এখন | 
এই বলিয়া! যুবতী রাগে গরগর করিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্গণ 
কোপ-মনে অস্গুলিম্পর্শ করিয়া সেই শ্রোকস্থান দেখাইয়া দিলেন, 
রমণীও লৌহলেখনী ধরিয়া সেই শ্লোকের উপর তিনটা রেখা 
টানিয়া চিরিয়া ফেলিলেন। 

বাক্গণের বিশ্বাদ ছিল না যে, তাহার পরিণীতা প্ভী এরূপ 
অপকর্ করিতে পারেন। এই ব্যাপার দেখিয়া তাহার শরীর 
থরথর কীপিয়া উঠিল, তিনি উচ্চ কাতর চীতকার করিয়া 
মন্তকে করাঘাত করিতে-করিতে বলিয়া উঠিলেন, হায় হায়, 
কি করিলাম কি করিলাম.? আমি প্রভুর কাছে অপরাধী 
হইলাম? হায়, আমি আবার আপন নয়নে এই দৃশ্ঠ দর্শন 
করিলাম? ছার প্রাণ এদেহে এখনও রহিয়াছে? না, আর না, 
আর এখানে না; এপাপ ক্ষেত্রে আর না। এই বলিয়৷ ব্রাহ্মণ 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলেন। মনের ভাব)--গৃহত্যাগ করিয়া 
কোথাও চলিয়া যাইবেন। কিন্ত উপবাসে ও মীনসিক ক্লেশে 
শরীর এতই অবসন্ন ষে, তিনি আর চলিতে পারিলেন না, তাহার 
মাথা যেন ঘুরিতে লাগিল। তিনি পার্বগৃহে গমন করিয়া দ্বারে 
অর্গল দিয়া শয়ন করিলেন। তাহার রোদনের আর বিরাম 
নাই, শ্রীপ্রতুর শ্রীপাঁদপন্মে ক্ষমা-ভিক্ষারও বিরাম নাই। ত্তাহান্ন 
পর্বীও বালকবালিকাগণকে সঙ্গে লইয়া গস্তিরী-মধ্যে € গর্ভ- 
গৃহে) যাইয়। ভৃমিশব্যার শুইয়া পড়িলেন। পরীর কোপের 
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প্রকোপে থাকিয়া-থাকিয়! ফুলিয়া উঠিতেছে, অন্তরে গুরুতর 
স্তা_তাইত পুত্রকন্তাদের দশা কি হইবে? অশান্তির আর, 
অন্ত নাই। 

এ দিকে হইল কি, সেই সর্বান্তর্ধামী ভক্তবতসল ভগবান্‌ 
ব্রাহ্মণের অন্তরের কথা সকলই জানিতে পারিলেন। দীনবন্ধু 
অমনি ভক্তের বাথায় নাখিত-জদয়ে ত্ববিতগতি তাহার আবাস 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন । এধাত্রা্া আবার যেমন-তেমন নয়-_ 
অলক্ষো-অলক্ষ্যেও নয়; প্রকান্ঠ রাজপথে প্রকান্ঠ মু্তেই তাহাকে 
গমন করিতে হইল । কি করেন, ভক্তের জন্য যে তাহাকে সকলই 
করিতে হয়। ভক্তের জন্যই যে ভাঙার মবংস্ত-কুম্ম-বরাহ রূপ 
ধারণ, ভক্তের জন্যই যে তীহার 'নুসিংহমূ্তি পরিগ্রহ, ভক্তের 
জন্যই যে তীহার হয়গ্রীবমুন্তির আাবির্ভাব। ভক্তের জন্য তিনি 
না করেন কি? 

এবার ব্রাহ্মণের জঙন্ত তীহাকে যে বেশ ধারণ করিতে হইল, 
তজ্জন্ত তাহীকে বড় বেগ পাইতে হইল না। গোয়ালার ছেলে 
গোয়ালার মুগ্তি ধরিতে আর ক্লেণটা কি? নন্দমহারাজের বাঁধা 
বহিযা-বহিয়৷ যিনি চির-অভ্যস্ত, তাহার আর সামান্য অন্য পদার্থ 
কীধে করিয়া বহন করিতে লঙ্জাই বা কি? সকলে দেখিল, 
একজন ভল্নবয়স্ক গউড় (গোয়ালা) কীধে ভার লইয়া হন্হন্‌ করিয়া 
কোথায় চলিয়াছে। ভারবাহক গোঁপবালক হইলেও এ গোয়ালা 
ঘেন আর কোন্‌ দেশের গোয়ালা ! ভাগ্যবশে যাহার নয়ন তাহার 
উপরে পতিত হয়, সে আর নয়ন ফিরাইতে পারে না। সেথেন 
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ফোন যাছুমন্ত্রে মোহিত হইয়া পড়ে। আহা কি লুন্দর সে 


'গোপবালক-মুত্তি 1 
নবীন নীল ঘন মুক্তি 
বদন পূর্ণ শশধর। 
অতি শ্রঙ্গ বিষ্বাধর | 
মুখে প্রকাশ মন্দ হাস। 
কস্ত,রী-তিলক ললাটে। 
হেমকন্ধণ বেনি ভূজে। 
মু্রিকা শোহই অঙ্ুলি। 
গীতবসন কটিমাঝে। 
তথিরে সুবর্ণমেখলি। 
চরণে নুগর বিরাজে । 
রীহস্তে লটড়ি শোভন। 
মন্তকপরে শিখা-চুল। 
শ্রবণযুগলে কুগুল। 
নাসাপুটরে মোতি-শোভা । 
হোই অচ্ছস্তি তেজোবন্ত। 


সুইন্দ্র-নীলমণি কান্তি ॥ 
পঙ্কজ নয়ন রুচির ॥ 
স্বপর্ণ নাসা মনোহর ॥ 
তথি পূরিত স্থুধারস ॥ 
সুগুপ্রামাল ক্ঠতটে ॥ 
রবিকিরণ-দর্প গঞ্জে ॥ 
বটকে নানা রত্বে ঝলি ॥ 
ঘনে কি দামিনী বিরাজে॥ 
হেম-ঘর্ঘরী নাদ বলি ॥ 
চালন্তে রণঝুন বাজে ॥ 
যেসনে পালক গোঁধন ॥ 
তথি বেষ্টিত জামুডাল ॥ 
নৃত্য করই গণস্থল ॥ 
অধরামৃত-পানে লোভা ॥ 
কহি নুহই অলোকিত |” 


মৃন্তিত নয়, মে যেন নব নীল জলধর। কিবা ইন্ত্রনীলমণির 
গ্ঘায় কমনীয় কান্তি। পূর্ণিমার পুর্ণচন্তরের স্তায় বদন। প্রফুল্ল 
পঙ্কজের স্ঠায় নয়ন। পক্ক-বিম্বের মত সুরঙ্গ অধর। পক্ষিচঞ্জুর 
ন্যায় মনোহর নাঁদিকা। মুখে মনমন্দ হাস্ত। সে যেন সুধার 
রসে পরিপূর্ণ। ললাটে কন্তুরী-তিলক। কণে গুপ্জার মালা। 
উভয় করে রবিকিরণগঞ্জন কনক-কন্বগ। অন্ুলিতে নানা রদ্ব- 
খচিত অন্ধুরীয়ক | পরিধানে পীতবাঁম। আহা। সে যেন নবঘনে 
দমিনীবিকাশ। কটিতটে হবর্প-মেখলা, তাহাতে বাছত্তরুক্ৰ র 


৬০ ভক্তের জয়। 


শবায়মান। চরণে নূপুর বিরাজিত; চলিবার কালে রুণুধুন্থ 
করিয়া বাঁজিতেছে। শ্রীহপ্তে সুন্দর লগুড়) যেন পাঁচনবাড়ি- 
হস্তে গোধনপালকই চলিয়াছে। মন্তকে ঝুঁটি-বীধা চুল, তাহার 
চারিদিকে জামডাল বাঁধা । যুগল কর্ণে কুগুল, গণওস্থলে দলমল 
করিয়া ছুলিতেছে। নাসার অগ্রে মুকুতার নোলক, সে যেন 
অধরামৃত-পানের লোভেই অতীব চঞ্চল। তীহার সে শান্ত 
শীতল সমুজ্জল তেজ ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। এমন রূপ বুঝি 
কেহ কখন দেখে নাই । 

দামোদর এইরূপ দিব্য রূপ ধরিয়! স্বন্ধে ভার বহিয়া চলিয়া- 
ছেন। ভারের উভয় দিকে নানাপ্রকার দ্রব্য স্তরেস্তরে সঙ্জিত। 
সরু চাউল, মুগের বিউলি, ঘ্বত, নবাত, ভুগ্ধ, দধি, হরিদ্রা, 
সরিষা, আদা, তিন্ডিড়ী, হিং, মরীচ, ফুলবড়ি প্রভৃতি নানা প্রকার 
থাস্সামগ্রী প্রচুর পরিমাণে তাহাতে সংরক্ষিত। তাহার উপর 
ধনরত্ব বসনভূষণও আছে। ভাবগ্রা্ী ভগবান এইরূপ ভার 
বহিয়া যাইতে-যাইতে গীতা-পণ্ডার দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আদিয়াই জলদ-গম্ভীরত্বরে ধীরেধীরে ডাকিতে লাগি- 
লেন,-কে আছেন গা; গীতা-পণ্ডার ঘরে কে আছেন গা? 
শীঘ্র আমার নিকটে আন্ুন, আপনাদের খাগ্সামগ্রী লইয়! যাউন। 

ভগব্দভাবে বিভোর ব্রাহ্মণ এ কথা শুনিতে পাইলেন না । 
তাহার পত্রী ক্ষুধার ও দুশ্চিন্তায় জাগিয়া বপিয়া ছিলেন। তিনি 
ডাক গুনিবা মাত্রই বাহিরে ধাইয়া৷ আসিলেন এবং কবাট খুলিয় 
সেই দিব্য গোপালমুগ্তি দর্শন করিলেন। সে যেন কি দেখিতেছেন! 
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তাহার চন্মচক্ষুতে আর পলক পড়িল না। 1তনি বিম্ময়ে- 
বিন্বয়ে গোপবালককে জিজ্ঞাসা করিলেন, হা বাঁপু, তুমি কোথ৷ 
'হুইতে আসিতেছ ? আহা ! তোমার দ্বন্ধে বিপুল ভার দেখিতেছি, 
এনভার শীঘ্র নামাইয়া রাখ, নামাইয় রাখ। এ ভারে আছেই 
বাকি? গ্রকাশ করিয়া বল। 

জগন্নাথ বলিলেন,_আমি ত বিশেষ কথা কিছু জানি না। 
গীতা-পণ্ডার একজন মিত্র আমাকে ডাকিয়া কি কি সামগ্রী 
যোগাড়যন্ত্র করিয়া এই ভারে সাজাইয়! দিয়া আমাকে বলিলেন, 
“বাপু, তুমি এগুপি গাতা-পণ্ডার বাটাতে দিয়া আইস। যার-তার 
হন্তে ত দিতে বিশ্বাস হয় না, সে যদি কম-সম করিয়া ফেলে ।” 
আমি তাহার ঝড় বিশ্বাসের পাত্র। একদওও তাহার কাছ 
ছাড়া থাকি না । তাহার আজ্ঞা মান্ত করির! থাঁকি। যেখানে 
পাঠান, সেইথানেই যাই। তাই তাহার আজ্ঞা গুমাণে এই 
দ্রব্যগুলি দিয়া যাইবার জন্ত আসিয়াছি। আপনি এগুলি যন্্ 
করিয়! রাখিয়! দিন,--আমার প্রতি দয়! রাখিবেন। আর গীতা- 
পণ্ডাকে বলিবেন, তিনি যেন আমায় মনে রাখেন। ৰ 

ভগবানের ভূবনভুলানে। কথায় পঞ্ডা-পত্বী ভুলিয়া গেলেন। 
কি উত্তর দেন, কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না। তিনি যে 
দয়ার সাগর জগদীশ্বর, তাহা চিনিতেও পারিলেন না। মনে 
করিলেন,-এ বুঝি আমাদের মত মানবই হইবে। ক্ষণপরে 
বলিলেন,__বাপু হে, তুমি ভারটি স্কন্ধ হইতে নামাইয়৷ রাখ, 
আখ। তোমার অল্প বস, কোমল অর, স্বন্ধে নাজানি কতই 


৬২ ভক্তের জয় । 


ব্যথা লাঁগিতেছে। এই কথা শুনিয়া ভগবান্‌ একটুকু মুচকি 
হাসিয়া স্বন্ধ হইতে ভারটি নামাইলেন এবং তাহ! হইতে সামগ্রীগুলি 
সারিসারি সাজাইয়া নামাইতে থাঁকিলেন। মকল সামগ্রী 
নামান হইয়। গেল। চক্রপাণ হাপিতে-হাদিতে পণ্ডা-ঘরণাকে 
কহিলেন,-আপনি এইগুলি গৃহ মধ্যে লইয়। যান। ব্রাঙ্মণীও 
ক্ষিগ্রহস্তে সেগুলি গৃহমধো রাখিয়া! আসিতে লাগিলেন। দেখিতে- 
দেখিতে তাহার ঘরদ্ধার ভরিয়া গেল_-আর রাখিবার স্থান 
নাই। ভাবিলেন,--এ-ত বড় চমৎকার কথা,_এই সামান্য এক- 
ভার সানগ্রী, ইাতেই ঘরদ্বার সমস্ত পূর্ণ হইয়া গেল! ঘরে আর 
রাখিবার একটুও স্থান নাই! অহো, এ ভারবাহকের জীবন ধন্য । 
সে এত সামগ্রী একভারে করিয়া আনিল কি প্রকারে? তিনি 
বিশ্ময়ে-বিস্বয়ে বাহিরে আনিয়া ভারবাহককে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ই! বাপুততোমার জাতি-গোত্র কি? ছেলে মানুষ দেখিতেছি। 
তুমি একা একভারে এত দ্রব্য বহিয়া আনিলে কি গ্রকারে? 
শুনিয়া সহাম্তবদনে শ্রীহরি বলিলেন, ওগে! বিপ্র-রমণি, আমার 
পরিচরটা দিই শুনুন ।-_ 
“আন্তে গোপাল-পুঅম সিনা ।  ব্রজরাজস্ক সান জেন ॥ 


ঘরে মু ন রহই ক্ষণে। নিত্যে বুলই এণে তেণে। 
বিশ্বা-ভাব দেখে যার। ভার মু বহই তাহার ॥ 
তাকু ন চ্ছাড়ে মোর মন। নিরতে থাএ সন্নিধান ॥ 
সে মোতে পত্র পুষ্প দেলে। তাহা মু মনে মেরু তুলে । 


অধিক কি কহিবি তোতে। নির্মল ভাব লোড়া মৌতে ॥” 
আমি হইতেছি গোয়ালার ছেলে। ব্রজরাজের কনিষ্ঠ কুমার। 


গীতা-পণ্ডা । ৬ 


আমি এক মুহূর্ডও ঘরে থাকিতে পারি না । নিত্যই এখানে, 
সেখানে ঘুরিয়া বেড়াই। যাহার বিশ্বাস-ভাব নজরে গড়ে, 
তাহার ভার বিনা-বেতনে বহন করিয়া থাকি। আমার মন 
তাহাকে কিছুতেই ছাড়ে না। তাহার কাছে নিয়তই পড়িয়! 
থাকে। সে যদি আমাকে সামান্য পত্রপুষ্পও প্রদান করে, 
আমি তাহাকে স্ুবর্শশূঙ্গ স্বমেরর মতই মনে করিয়া থাকি।, 
আপনাকে আর অধিক কি বলিব, নিম্মল ভাব দেখিলেই আমি 
তুলিয়া যাই। তাহাই আমার একমাত্র লোভের সামগ্রী। 
এখন আপনি এক কাধ্য করুন, এই সকল সাগগ্রী সাবধানে 
রাখিয়া দিন, আর আমাকে দয়া করিয়া বিদায় দিন, আমি 
এখন আমি । 

্রাঙ্মণী বলিলেন,__হা৷ বাছা, সেকি হয়। এত বড় একটা 
জমকাল ভার বহিয়৷ তুমি আমার বাটা আনিলে, আর আমি 
তোমায় কিছু খাইতে না৷ দিয়া বিদায় দিব? একি একটা, 
কাজের কথা? তুমি বাপু, এক দণ্ডকাল অপেক্ষা কর, আমি 
রন্ধন করিয়া তোমাকে অন্ন ভোজন করাইতেছি। তাহার 
পর তুমি চলিয়া যাইও । তাহাতে কিছু আপন্তি করিব না। 
অমনি-অমনি চলিয়া গেলে পাঁচজন লোকেই বা বলিবে কি, 
আর প্ডাই বা নিদ্রা হইতে উঠিয়া আমাকে বলিবেন কি? 
এ কথা শুনিয়া! শ্রীহরি বলিলেন,__ওগো৷ পণ্ডাউনি, আপনি 
যাহ! বলিতেছেন তাহা! সত্য, তবে কিনা আমার থাক! যে. আমার 
আয়ত্ত নয়। আমার যে নানা জঞ্জীল। পণ্ড! উঠিলে আমার 


৬৪ ভক্তের জয়। 


কথা তাহাকে বলিলেই তিনি সব বুঝিতে পারিবেন। তাহার 
অন্ন খাইতে ত কোন আপত্তি নাই, প্রাণ সদা খাইতেও চায়, 
কিন্তু হইয়াছে কি, আমার জিহ্বায় বড় ক্ষত হইয়াছে । এই 
দেখুন, তিন-ধারে রুধির বহিতেছে। তাহার জ্বালায় আর্মি 
বড় অস্থির হইয়াছি! তাই আমি ভোজন করিতে পারিলাম 
না। পণ্ডাকে এই কথা বুঝাইয়৷ বলিবেন। আমি চলিলাম। 

এই কথা বলিয়। জগন্নাথ ত্বরিতথদে চলির| গেলেন । পণ্ডা- 
পড়ীও তাড়াতাড়ি রাধা-বাড়া সারিয়া আনন্দমনে যাইয়া পতির 
আনন্দনিদ্রা ভাঙ্গাইতে লাগিলেন। তাহার সেই কোপ আর 
নাই। তিনি গ্রীতিপুর্ণ কৌমল আহ্বানে বলিতে লাগিলেন,__ 
প্রাণনাথ, তোমার কথা! সত্য গো সতা। তুমি তৎপর উন্িয়া 
ব্যাপারখানা একবার দর্শন কর। ইহা শুনিয়া ব্রাহ্মণ অমনি 
উঠিয়া পড়িলেন। খিল খুলিয়া বাহিরে আসিয়া চারিদিকে 
চাহিয়া দেখেন,_অহে, ধন-রত্বে বলনে-ভূষণে বিবিধ ভোজ্য- 
সামগ্রীতে গৃহদ্ধার ভরিয়! গিয়াছে! তিনি মহা! বিশ্ময় সহকারে 
পত়্ীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__বল, বল সুন্দরি ! ব্যাপারখান! কি? 
পড়্ী আদ্যোপান্ত সকল কথাই-_সেই গোঁপকুদারের রূপ, বেশ, 
সুমিষ্ট সম্তাবণ গ্রভৃতি সকল কথাই পতির নিকটে বর্ণন করিলেন । 
ব্রাহ্মণের হ্বদয় হর্দ-বিষাদে ভরিয়৷ গেল। তাহার তখন এক 
ভাব্ই স্বতন্ত্র হইয়। পড়িল। আনন্দের আতিশয্যে তিনি ছু'বানু 
তুলিয়া নাচিতে লাগিলেন | মনেমনে বলেন,_হা হা, প্রভু 
বিশ্বস্তর ! এ লীলা তোমারই প্রভু তোমার । হায় হার, তোমার 
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এত করুণা আমর! দেখিয়াও দেখি না । তোমার দীনবন্ধু নামের 
কাঙ্গালের ঠাকুর নামের নিষ্ষিঞ্চননাথ নামের জয় হউক নাথ! 
জয়"হউক | 

ব্রাহ্মণ কিছুক্ষণ বাহা্ঞানহীন হইয়া রহিলেন। সংজ্ঞা প্রাপ্ত 
হইয়! পুনরায় পত্বীকে বলিলেন,_-সতি ! তোমার মত সৌভাগ্যবতী 
আর নাই; তুমি চর্মচক্ষে সেই শুক-সনকাদির ধ্যানে ধনকে 
দর্শন করিয়াছ; আজ আমি হোমাকে দর্শন করিয়! কৃতার্থ 
হইলাম, আমার সৌভাগোরও আর সীমা নাই। কিন্তু একটি 
কথায় বে প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে । এ হৃদরবি্দারক দুঃখের 
কারণও তুমিই । আহা, তুমি আমার প্রভুকে ক্লেশ দিয়াছ; 
তুমিই তাহার জিহ্বায় ক্ষত জন্মাইয়া দিয়াছ। হায় হায়, গীত। 
'কি সামান্য তালপাতার পুথি? এযে সাক্ষাৎ গোবিন্দগীতি__ 
সাক্ষাৎ গোবিন্দের মুর্তি। তুমি সেই গীতার অঙ্গে লৌহলেখনীর 
তিনটা আঘাত করিয়াছিলে, তাই প্রভুর আমার জিহ্বার তিন- 
ধারে রুধির ঝরিয়া পড়িতেছে। হায়, না জানি প্রভুর কতই 
না! বেদন| হইতেছে? চল চল সুন্দরি! আমরা শ্রীপ্রভূর দেউলে 
গমন করি এবং আর্তম্বরে ক্ষন ভিক্ষা করি; নচেৎ আর আমাদের 
নিস্তার নাই। . 

ব্রাহ্মণ এই বলিয়া পত্বী সমভিব্যাহারে সত্বর নীলাচলনাথের 
শ্রীমন্দিরে গমন করিলেন। উভয়ে মহা অপরাধীর মত কাদিতে- 
কাদিতে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। উঠিয়া শ্রীগ্রতূর শ্রীমুখের দিকে 
চাঁহয়া দেখেন,_হায় হায়, তাহার স্ুরঙ্গ অধরে তিন-ধারে রুধিয় 

২-_৫ 
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হিয়া পড়িতেছে। দেখিয়া তো তাহার! আর নাই। শ্রীপ্রতুর 
প্রীচরণ উদ্দেশে সেইখাঁনেই দণ্ডবৎ পতিত হইলেন এবং বারংবার 
সাষ্টাঙ্গ প্রণতি পূর্বক ক্ষমা প্রর্থনা করিতে থাকিলেন। ধ্রা্গণ 
কৃতাঞ্জলি করযুগল মস্তকে রাঁখর! ভক্তি-গদগদ-ক্ঠে কেবলই 
বলেন,হে প্রভু! হে মহামগিমার্ণন! তোমার মহিমা ছার 
মানব আমরা কি বুঝিৰ বল? তাই অপরাধ পদেপদেই করিয়া 
থাকি। কিন্তু বলিহারি প্রভু! তোমার শরণীগত-বাঁৎসল্য ! 
তুমি শরণাগতের ভার আপনার স্থন্ধেই বহিয়া থাক বটে! 
মহিমময়! তোমার মহিমা অপেক্ষা কি অজ্ঞ মানবের মোহমহিম! 
আর৭ অধিক ?. সে কেমন করিয়৷ এমন দর়াময় ঠাকুরকেও ভুলিয়া 
থাকে? হায় প্রভু 1 | 

“এমন্ত প্রভু-সেবা চ্ছাঁড়ি। যে অন্য মার্গে যাএ বটি ॥ 

ধিকছ' ধিক সে নর। সেকাহি ভবু হেব পার” . 
তোমার মত ঠাকুরের সেবা ছাড়িরা যে অন্য মার্গে প্রধাবিত 
হয়, সে মানবের জীবনে ধিক্‌,ধিক্‌ ধিক শতেক ধিকৃ। হাঁয়, 
সে এই স্ুদুস্তর ভবসাগরের পাঁরে যাইবে কি প্রকারে ? করুণাময় ! 
আমার পত্বী অবলা স্ত্রীজাতি। সে তে! কিছু জানে না-_-মহামূর্থা ; 
তাই তোমার চরণে মহা অপরাধ করিয়! বসিয়াছে ; তাহার সেই 
অজ্ঞানক্ৃত অপরাধ ক্ষমা কর নাথ! ক্ষমা কর। তুমিক্ষমা না 
করিলে আর আমাদের নরক-নিস্তারের উপায় নাই যে ঠাকুর ! 
আর আমরা কার কাছেই বা গিয় ফঁড়াইব প্রভু | এ ব্রন্ধাণ্ডে 
ষে তুমি ভিন্ন আর আমাদের কেহই নাই। দয়াময়! আমাদের 
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অপরাধ ক্ষমা করিয়া আশীর্বাদ কর, যেন আমর! তোমার নাম 
“গান করিয়া দিন যাপন করিতে পারি। 

, প্রীতিভরে এইরূপ প্রার্থনা! করিতে-করিতে ব্রাহ্মণ দেখিতে 
পাইলেন,__শ্রীগ্রভূর সেই রুধির-ধার অদৃশ্য হইয়া! গেল; তাহার 
পঙ্কজ-বদন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল; তিনি যেন কর-সঙ্কেতে তাহাকে 
* তথাস্ত্ব ৮” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। ইহা! দেখিয়া ব্রাহ্মণের 
আনন্দ আর ধরে না। তিনি প্রভুর নিকটে বিদায় লইয়া পত্বীসহ 
প্রসন্নমনে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। আসিয়া দেখেন, বালক- 
বালিকাবৃন্দ জঠরজালায় ক্রন্দন করিতেছে ; তাহাদের লইয়া সকলে 
একত্র ভোঁজন করিলেন। কৃপাময়ের কৃপায় আর তাহাদের কিছুই 
অভাব নাই। আনন্দে-আনন্দেই তাহারা এখানকার খেলা শেষ 
করিয়া সেই লীলাময়ের থাস খেলার রাজ্যে যাইয়৷ প্রবেশ 
করিলেন । 


শান্তোবা। 
(১) 

মোগল সমরাটগণের শাসনকালে, দক্ষিণদেশে__” রঞ্জানম্‌ ” 
নামক পন্পীগ্রামে, শান্তোব৷ নামে জনৈক ধনবান ব্যক্তি বাস 
করিতেন। সংসারের স্তখসমৃদ্ধি ত্রাহার যৌল আনার উপর 
সতের আনা ছিল। দেশে সম্মান মর্যাদাও যথেষ্ট । অভাব 
কাহাকে বলে, তাহা তিনি জানিতেন না । ঢ্রনিয়ার মজা যেমন 
লুটিতে হয়, তাহা৷ তিনি পুরা মাত্রায় লুটিতেন,_তাহাঁতেই সতত 
বিভোর হইয়া রহিতেন। এখানকার আনন্দ যে আনন্দই নয়, 
আনন্দের কায়া নয়-_ ছায়ামাত্র, এ কথ! একবারও তাহার মনে 
হইত না। 

মহামায়ার বিচিত্রতাময়ী ভূয়াবাজীতে যাহাদিগের চক্ষে ধীধা লাগি- 
য়াছে, তাহাঁদিগের সেই ধাধা ছুটাইতে পারেন--একমাঁত ভাগবত- 
জনের করুণা, অথবা তাহাদের করুণাপ্রস্থত অমুতোপম উপদেশ- 
বাণী। একদিন কথায় কথায় পরম ভাগবত তুকারামের ভক্তিরা 
উপদেশ-কথ! শান্তোবার শ্রবণরন্ধে, প্রবেশ করিল। ভক্তচুড়ামণির 
সেই মহাঁশক্তিশীলিনী কথা তাহার কাণের ভিতর দিয় মরমে 
যাইয়। পশিল। সে কি-এক আননে-_কি-এক স্থথে যেন তাহার 
ভিতরটা! ভরিয়! গেল। একখানা যাছ্মন্মাথা রংচঙে পরদা দিয়া 
কে যেন তাহার নয়ন ঢাকিয়! রাঁথিয়াছিল, এইবার তাহ! সর্সর 
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সরিয়া গেল। তিনি যেন নূতন নয়ন পাইলেন। এ নয়ন তাহাকে 
যাহ! দেখাইল-_তাহাও নৃতন 7 স্থধু নূতন নয়, মনেরও মতন। এই 
নয়নই তাহার নবজীবনেরও আরন্ত করিয়া দিল। 

আজ শান্তোবা যাহা দেখেন, পূর্বের সহিত তাহার কিছুই 
সামগ্রস্ত নাই,_বরং বিপরীতি। পুর্বে যাহা অমৃতের মত বোধ 
হইত, আজ তাহা বিষবৎ। পূর্বে যাহা! “আমি আমার" বলিয়৷ 
ভুলাইত, আজ তাহার এমন বিকট মূর্তি বাহির হইয়া পড়িয়াছে যে, 
তাহা আসক্তির পরিবর্তে বিরক্তিরই উদ্রেক করে । আজ তাহার 
হদয়তন্ত্রী যেন স্বতত্ত্র রাগ-রাগিণীর আলাপ জুড়িয়া দিয়াছে। 
'তাহার বঙ্কার যেন মেঘমল্লারের মত শান্তোবার অহস্কারের 
দীপক-রাগ শান্ত শীতল করিয়া ফেলিয়াছে। তাহার মাধুর্য যেন 
চির-নবীনতায় মাখানো । মনে হইলেই কেমন. যেন চক্ষু বুজিয়া- 
বুজিয়া আসে। | 

শান্তোবা আজ নৃতন মানুষ। তাহার চিন্তাও নৃতন। এতদিন 
চিন্তা ছিল কেবল ইন্জরিয়পরিতৃপ্রি-মাধনের কিংবা! কামিনী-কাঁঞ্চনের, 
আজ তাহার গতি বিপরীত পথে চলিয়াছে। এখন চিন্তা,_তাই, 
তো, তুচ্ছ সুখে. মানবজীবনের এতটা অমূল্য সময্ধ অতিবাহিত 
করিলাম? হায়, আমার গতি কি হইবে? কি করিয়া শ্রীহরির 
পাদপন্স পাইব? আর তো দিন নাই, গোণা দিন বই তো নয়? 
ফুরাইলেই হইল। তাঁ-ও তো| নিশ্চয় নাই, কবে বা কখন যাইতে 
হইবে? অথচ একদিন এখান ছাড়িয়া যে যাইতে হইবে, ইহা 
তো| ঠিক? হী যেষমও তো! দও-্ন্তে সময়ের প্রতীক্ষার হও] 
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মান। তবে উপায়? কে আছ, কোথায় আছ, বলে দাও, 
আমায় দয়া ক'রে ঝ'লে দাও, এখন আমি কি করি? | 

এইরূপ আঁকুলগ্রাণে ভাবিতে-ভাবিতে শান্তোবা চিন্তার কূল 
পাইলেন। অন্তর্য্যামীর প্রেরণায় তিনি তাহার আসক্তির সকল 
সামগ্রী, জননী, পরিণীতা পত্রী, বিষয়-বৈভব প্রভৃতি পরিত্যাগ 
করিলেন। বেদজ্ঞ বিপ্রগণকে এবং ভূৃত্যবর্গকে প্রচুর ধন-সম্পত্তি 
সমর্পণ পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম করিতে-করিতে গৃহের বাহির 
হইয়া গেলেন। আপনার বলিবার সঙ্গে রহিল কেবল একমাত্র 
কৌগপীন। লোকলজ্জার অপেক্ষা না থাকিলে বোধ হয় তাহাও 
তীহাকে লইতে হইত না। তিনি নয়ন-নির্দিষ্ট পথে চলিতে-চলিতে 
ভীমরথীনদীর তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নদী দেখিয়! 
তাহার ভয় হইল না। হইবেই বা কেন? অপার সংদার-সাগর 
পার হইয়া যিনি অনন্তের পথে চলিয়াছেন, সামান্য নদী দেখিয়া 
তাহার অন্তর কি কখনও ভীতি-কম্পিত হইতে পারে? শাস্তোব৷ 
সম্তরণ করিয়া নদীর পরপারে গমন করিলেন। দেখিলেন,__ 
সম্মুথেই পর্বত। তাহাতেও তাহার গতি ব্যাহত হইল না। 
তিনি বৃক্ষবল্লরী ধরিয়া-__শিকড়-পাঁথর ধরিয়! সেই পর্বতের উপর 
আরোহণ করিলেন । সেখানকার শান্তিময় শৌভায় তাহার মনঃ- 
প্রাণ ভুলিয়া গেল। কেবলই ভাবেন,_-আঁহ! হাহা, কি প্রাকৃতিক 
শোভাপুর্ণ নিভৃত স্থান! হাঁ, লোকালয়ে এ পবিত্র সৌন্দধ্য-_ 
এ মাধুয্যভরা নিস্তব্ধতা কোথায়? আহা হাহা, অজত্র কঠভেদী 
চীতকারেও সংসারে ধাহার সাড়া পাওয়া যায় না, এখানে যেন এক- 
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ডাকে_কিংবা ডাক দিতে-না-দিতে তাহার দেখা পাওয়া যায়। 
তম্নহা হাহা, ঝরণার জল-_বিহঙ্গের দল কাহার কাছে গলা সাধিয়া 
এমন রাগিণী শিখিল রে? এরাগিণীর নামই বাকি? আহা 
হাহা, কাণও জুড়াইয়! গেল, প্রাণও পরিতৃপ্ধ হইল। আমি তার 
এ স্থান ছাড়িয়া অন্য কোথাও যাইব না; এই পর্বতের গুহার 
থাঁকিয়৷ সেই সর্বগুহাবিহারী শ্রীহরিকে আরাধনা করিব। 

তাহাই হইল। শান্তোবা পিপ্রমুক্ত পঞ্চীর মত--কমলকোবমুক্ত 
মধুকরের মত সেই মুক্ত ক্ষেত্রে মুক্ত প্রাণে অবস্থান করিতে লাগি- 
লেন। তাহার প্রাণে আনন্দ কত! পাণী ডাকে, তিনিও হরি- 
হরি ধ্বনি করিয়া উঠেন। পেখম ধবিয়া মরুর নাচে, তিনিও 
ছু'বাহু তুলিয়া নাচিতে থাকেন। নিঝর্রিণী গান ধরে, তিনিও 
মধুর-মধুর বধুর গানে বিভোর হইয়া গড়েন। পণ্ড নাই, 
পক্ষী নাই, মে গান যে শুনে, সে-ই ভুলে,-সে-ই কি-এক 
অব্যক্ত অস্ফুট স্বরে সেই গীতিকে তুমুল করিয়া তুলে। তাহার 
মাধুধ্য যেন তাহাতে আরও অধিক বাড়িয়া যায়, স্ুধাত্রাবী 
সঙ্গীত-লহরীতে সমগ্র বনভূমিই যেন ছাইয়া যায়। এই গানের 
গুণে বা টানে হিংস্রক অহিংস্রক সকল জীব-জন্তই শানোবার 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িল। তরু লতা তৃণ-গুল্স-_তারাও বুঝি 
তাহার প্রেমে ডগমগ। নইলে অত ফুল অত ফল তো 
তাদের কোন কালে ছিল না? ওষধিরাও তে! অত: স্থবাস 
আর কখনও ছড়াহত না? বনভূমিরও তো অত সুষমা জন্ত 
কোনদিন দেখ! যাইত না? শান্তোবার আজ শাস্তির সংসার ।. 


৭২ ভঞ্জের জয়। 


(২) ৃ্‌ 
এ সংসারে একের ভাল কখনও সকলের ভাল হয় না৭, 
একের মন্দও কখনও সকলের মন্দ হয় নাঁ। একের যাহা ভাল 
অপরের হয় ত তাহাই মন্দ। আবার একের যাহা মন্দ অপরের 
হয় ত তাহাই ভাল। উহাঁই যে এ রাজোর নিয়ম। তাই 
শান্তোবার এত শান্তি তাহার মাতা ও বনিতার অশাস্তিরই 
কারণ হইয়া উঠিল। তীহারা কি উপায়ে শান্তোবার এই 
শান্তিময় সংসার ভাঙ্গিয়া দিয়া তাহাকে আপন অধিকারে 
আনয়ন করিবেন, কেবল তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিতে- 
ভাবিতে মাতার মাথায় মতলব আসিল। তিনি পুত্রবধূকে 
বনুমূলা বেশ-ভূষায় বিভূষিত করিয়া পুত্রের সমীপে প্রেরণ 
করিলেন। ভাঁবিলেন,--এই অপরূপ রূপলাবণাবতী যুবতী পুত্র- 
বধূব রূপের ফাঁদেই পুত্রকে পাকৃড়াইয়া আনিবেন। হায় রে 
অপত্য-স্সেহ! পুত্রবিরহবিধুরা বৃদ্ধা জননী একবারও ভাবিলেন 
না যে, এই ফাঁদ কাটিয়াই যে তীহার পুত্র পলাইয়া গিয়াছে! 
শ্বশ্ধর অনুমতি পাইয়া পতিব্রতা শান্তোব!-পত্বী লৌকজন- 
সঙ্গে পতি ধরিতে চলিলেন। তাহার আজ আনন্দ দেখে 
কে? কেবলই ভাবেন, আনিতে পারি আর না-ই পারি, এক- 
বার ত তাহার চরণ দরশন পাঁইব। আমায় ছাড়িয়া যদি তিনি 
স্বথৈে থাকেন, তাহাই আমার পরম সুখ। সে সুখে আমি 
বাধা দিতে চাহি না। একবার ত দেখা পাইব, তাহাই আমার 
পরম লাভ। এইরূপ ভাবিতে-ভাবিতে তিনি বহু কণ্টে সেই 
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দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া পতিদেবতার পদপ্রান্তে উপনীত 
হইলেন । লজ্জাবতী লতার মত অবনত মন্তকে তাহার নিকটে 
গিয়া দীড়াইলেন। কত কথা বলিব-বলিব মনে করিলেন, 
কিন্তু বাঞ্প-বেগে তীহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল, মুখ ফুটিয়া একটা 
কথাও বলিতে পারিলেন না। 
অপরূপ রূপের ডালি লইয়া প্রিয়তমা পত্রী সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন, দেখিয়া শান্থোবার অণুমাত্র চিত্তক্ষোভ হইল না। 
তিনি অচল অটল ভাবে বসিয়া রহিলেন। এই ভাবেই কিছু- 
ক্ষণ কাটিয়া গেল। কাহারও মুখে কথাটী নাই। সতী কত 
কি ভাবিতে-ভাবিতে পূর্বের কথা-স্থশ্রার অনুমতির কথা, সকলই 
বিশ্বৃত হইয়া গেলেন। ফলে, ধরিতে আসিয়া তাহাকে ধর! 
পড়িয়াই যাইতে হইল। তিনি ধীরেধীরে পতির চরণতলে প্রণত 
হইয়া পড়িলেন এবং ছুই হস্তে ছুইটী চরণ ধরিয়া কাদিতে-কাদিতে 
বলিতে লাগিলেন,_দেব, আপনি আপনার ভগবানের আরাধন৷ 
করিবার নিমিত্ত আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, ভালই 
করিয়াছেন। কিন্তু প্রভু, আমার যে আর অন্ত ভগবান্‌ কেহ নাই। 
আপনিই যে আনার প্রত্যক্ষ ভগবাঁন্‌। তাই দাদী আজ আপনার 
চরণ দেবা করিতে আসিয়াছে, সেবিকাকে আশ্রয় দিয়! সেবা 
অঙ্গীকার করিবেন না কি? 
অবলা আর অধিক কিছু বলিতে পারিলেন না। তিনি 
নিশ্চেষ্ট ভাবে পতি-পদতলে পড়িয়৷ রহিলেন। .এইবার শান্তোবার্‌ 
মুখে কথা ফুটিল। : কামের প্রেরণায় নয়, কর্তব্যের প্রেরণায় তিনি 
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আন্তরিক দৃঢ়তার সহিত বলিয়া উঠিলেন,__বেশ, তুমি আমার 
নিকটে থাকিতে পার, কিন্তু আমার মত হইয়া! থাকিতে হইবে। 
যদি তুমি তোমার অঙ্গের এই বহুমূল্য আভরণ ও বন্্গুলি 
দূরে নিক্ষেপ করিয়া! আমারই মত সামান্ত বন্্রে অঙ্গ আচ্ছাদন 
করিয়া রাখিতে পার, তবেই এখানে থাকিতে পাইবে) নচেৎ 
যথা! ইচ্ছা চলিয়৷ যাও, আমার তাহাতে আপত্তি করিবার 
কিছুই নাই। সতী পতির কথায় আর দ্বিরুক্তি করিলেন না, 
তাহার প্রস্তাবেই সম্মত হইলেন এবং স্ুশোভন বসন ভূষণ 
দূর করিয়া দিয়া সামাগ্ত তাপনীর বেশে তপন্থী স্বামীর সেবায় 
নিযুক্ত রহিলেন। আজ এই কঠোর পার্বত্য ভূমিতে পতি- 
ব্রতার প্রাণে ঘে বিমল আনন্দ, এ আনন্দ তিনি বিলাস বৈভ পূর্ণ 
সুকোমল আন্তরণ-সমাঁকীর্ণ স্ুরম্য প্রকোষ্টেও একটি দিন 
অনুভব করেন নাই। 
(৩) 

এইরূপ আনন্দেই পতি-পত্রীর দিন কাটিয়া! যায়। একদিন 
শান্তোবার ইচ্ছ! হইল, পত্রীর অবস্থা কতটা উন্নত হইয়াছে, 
ধযম-সাধনে তীহার কতটা দৃঢ়তা জগ্মিয়াছে, একবার তাহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখেন। অন্যদিন বন্য ফল-মূলে ও ঝরণার 
জলে তিনি ক্ষুধা-পিপাসা শান্ত করিয়া থাকেন, সেদিন পর্থীর 
কাছে এইরূপ অভিপ্রায় প্রকীশ করিলেন,_-অনেকদিন রুটী- 
টুটী খাওয়া যায় নাই, গ্রাম হইতে কিছু ভিক্ষা করিয়! আনিতে 
পাঁরিলে মদদ হইত না। ম্বামীর কথা শেষ হইতে-না-হইতে 
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পতিত্রতাঁ বলিয়া উঠিলেন”_আদেশ পাইলে আমিই যাইয়! 
ভিক্ষা করিয়া আনিতে পারি। শান্তোবা বলিলেন, _ভাল, তুমি 
ভিক্ষার জন্ত যাইতে পার, কিন্তু দেখে যেন আধখানার অতি- 
রিক্ত রূটী কাহারও কাছে ভিক্ষা লইও না। আপনার যাহা 
অনুমতি, বলিয়া সতী ভিক্ষার্থ বহির্গত হইলেন। আজন্ম 
শ্বর্য্যের মধ্যে প্রতিপালিতা, অন্তঃপুরের অবরোধে চির অবরুদ্ধ! 
পতিব্রতা ভিক্ষা কাঁহীকে বলে জানেন না। কিন্তু কি করেন, 
পতি-দেবতার প্রীতি-উদ্দেশে আজ তিনি সেই কণ্টক-কস্কর- 
স্কুল পার্বত্য পথ অতিক্রম করিয়া গ্রামে ভিক্ষা করিতে 
চলিয়াছেন। তাহার অঙ্গে আভরণ নাই, পরিধানে বহ্ুমূল্য 
বস্ত্র নাই, কেশের সংস্কারও নাই। ছিন্ন গৈরিক বসনে ও রুক্ষ 
কেশে আজ তাহার কতই না শোভা! যে দেখে সে-ই মনে 
করে, বনদেবী যেন বনভূমি ছাড়িয়া গ্রামের মধ্যে গমন 
করিতেছেন। পাতিত্রত্য-ধন্দের দীপ্ত রাগে রমণী এমনই রমণীয় 
দেখায় বটে ! 

গ্রামের মধ্যে গমন করিয়া সাধবী দ্বারেদ্ধারে রুটা ভিক্ষা 
মাগিয়! বেড়াইতে লাগিপেন। বেড়াইতে-বেড়াইতে তিনি তার 
ননদিনীর দ্বারে আসিয়া! উপস্থিত। ভ্রাতুজায়ার ভিথারিণীর 
বেশ-দর্শনে তিনি ত কীদিয়াই আকুপ। অনেক কষ্টে অশ্রু সংবরণ 
করিয়! জিজ্ঞাসিলেন,_-ইা! ভাই, এ দশ! তোদের কত দিন ? 
দীদার কি আমার বিষয়-বৈভব সমস্তই নষ্ট হইয়াছে? ননদিনীর 
কথার উত্তয়ে সতী পতির বিরক্তি ও গৃহত্যাগাদি--একেএকে 
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সকল কথাই সংক্ষেপে বলিলেন এবং ক্ষুধার্ত স্বামীকে ফেলিয়া 
আসিয়াছি, অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিব না, অর্ধ খণ্ড" 
রুটা ভিক্ষা দিতে হয় দান কর, নচেৎ আমি চলিয়! যাই, বলিয়া 
যাইতে উদ্ঘত হইলেন। নানা, একটু ব'স ভাই, একটু কস, 
বলিয়া ননদিনী প্রচুর পরিমাণে দ্বৃতপন্ক লুচি, পুরি প্রত্ৃতি 
নানাবিধ খাগ্ চাঙ্গারি ভরিয়! আনিয়া দিলেন। ভ্রাতৃবধূও তাহ! 
লইবেন না, ননদিনীও ছাঁড়িবেন না। এইরূপে অনেকক্ষণ ধ্বস্তা- 
ধ্বস্তি চলিল। ক্ষুধার্ত পতির্ন কণা পতিব্রতার মনে পড়িয়া 
গেল। তিনি আর অপেক্ষা করিতে পারিলেন না । ননদিনীকে 
“তবে ভাই! আমি আপি'_-বলিয়া, খাবারের চাঙ্গারি লইয়, 
চঞ্চলপদে চলিয়া গেলেন। তাড়াতাড়ি যাইলে কি হইবে? 
সে পথ তো আর পোজা নয়; দেই দুর্গম গিরিপথ অতিক্রম 
করিতে তাহাকে অশেষবিধ ক্লেশ পাইতে হইল। তিনি বার- 
বার পদশ্থলন পতন ও পদতলে কণ্টকাঁদির বিন্ধন সহন করিয়া, 
যতদুর সস্তব শীঘ্রগতি পতিদেবতভার নিকটে আসিয়া পঁহুছিলেন 
এবং তাহার পদপ্রান্তে চাঙ্গারিখানি রাখিয়া দিয়া আদেশ প্রতীক্ষায় 
দণ্ডায়মান রহিলেন। | 

শান্তোবা প্রশান্ত-নয়নে সেই চীঙ্গারির প্রতি চাহিয়! দেখিলেন। 
তাহার নয়নের প্রশান্তভাব প্রশমিত হইয়া! গেল। তিনি কোপ- 
কষায়-নেত্রে অবলার দিকে চাহিয়া ভ্রকুটী সহকারে কহিলেন; 
এই ইন্দ্িযতর্পণ ভোজনের আয়োজন তোমাকে কে আনিতে 
বলিয়াছিল? আনিতে বলিলাম,_রুটার টুক্রা, আনিলে কিন 


শান্তোব। | 
নুচির চা্গরা? যাও, এখনই এখান থেকে এ সকল থা লইয়া 
যাঁও,--যাহার জিনিষ তাহাকে ঘুরাইয়া দিবে যাও) আর 
মদি আনিতে পার তো বাড়ী-বাড়ী সাধিয়া রুটার টুক্রা লইয়া 
আইস। পতিত্রতা পতির কাছে যথা-কথা খুলিয়া বলিলেন, 
তীহার ভগিনীর একান্ত অন্থুরোধে__অনিচ্ছা-সত্বেই যে তীহাকে 
এই সকল আনিতে হইয়াছে, তাহাও কহিলেন, কিন্তু শান্তোবা 
তাহা স্বীকার করিতে সম্মত হইলেন না, পূর্ব্রৃত আদেশের এক 
বর্ণও প্রত্যাহার করিলেন না । 
(৪) 
দেবতায় ধাহার ভক্তি আছে, দেবতার প্রীতির জন্ত তিনি 
না পারেন কি? পর্বতে চড়াই ও ওত্রাইয়ে ওঠা-নামা করিয়া, 
পথে নানা যাতনা সহিয়া, সতীর শরীর থরথর কাপিতেছিল, 
নাসিকায় ঘনঘন দীর্ঘশ্বাস বহিতেছিল, কিন্তু পতিদেবতার অনুমতি 
পাইবামাত্র তিনি আর মুহূর্ত মাত্র ভপেক্ষা না করিয়া সেই 
চাঙ্গারিখানি লইয়৷ আবার গ্রাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
তিনিও যে তাহার দেবতা পতির প্রতি ভক্তিমতী, -কায়মনো- 
বাক্যে তাহারই প্রীতির প্রার্থী। | 
স্বামি-সৌহাগিনী গ্রামে আগমন করিয়া স্বামীর আদেশ প্রতি- 
পালন করিলেন; _নুমিষ্ট সম্তাষণে ননদিনীকে খাবারের চা্গার়ি 
ফিরাইয়া দিয়া এবং কয়েক বাড়ী হইতে কয়েক খণ্ড টা ভিঙ্গা 
করিয়া পর্বতের দিকে চরণ চালাইলেন। কিন্ত, অহো। কি দৈব: 
ষূধ্পাক, কিছুদূর অগ্রসর হইতে-নাঁ-হইতেই প্রবলবেগে টি 
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আসিল। সে মেঘেরই বা হাঁকুনি-ডাকুনি দেখে কে? পথ 
চলা ভার। পতিব্রতা অতিকষ্টে গুটিগুটি পথ চলিতে লাগিলেন। * 
তিনি অঙ্গবন্ত্র দিয় রুটার টুকৃরা কয়টি ঢাঁকিয়াছেন। সে রুট্া"* 
ষে তখন তীহাঁর কাছে আপন অঙ্গের অপেক্ষাও বহুমুন্ধ্য ! 
তাঁহাতেই যে তাহার দেবতার গ্রীতি-সম্ভীবনা। তিনি শীত- 
কম্পিত শরীরে ধীর-পদ-বিক্ষেপে পথ অতিক্রম করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু হায়, নদীতীরে আসিয়া তাহার বল-ভরসা সকলই উড়িয়া! 
গেল। পার্বত্য নদী প্রবল জলে উছলিয়া পড়িয়াছে। পার 
করিবার তরী নাই-_কাগারী নাই। রমণীর চিন্তার নদীও ভীম- 
রথীর সেই ভীম! সুত্তির অপেক্ষাও মহা ভীমা মুত্তি ধারণ করিল। 
বাহিরে ভীমরথী-নদ্রীর উত্তাল তরঙ্গ-ভঙ্গ, অন্তরে চিন্তা- 
তরঙ্গিণীর তরঙ্গ-সংঘাত; অবলা বড়ই বিচালত হইয়া! পড়িলেন। 
কোথায়, কে আছ; একাকিনী অসহায় রমণী, আমাকে এই 
আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধার কর, ইত্যাদি কতকি বলিয়া! তিনি 
কাতরে চীতকার-ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। হায় হায়,__কই, 
কেহই তো আসিল না। ভয়ে প্রাণ শিহরিয়৷ উঠিল; ভাবিলেন, 
হায়, এ যে সন্ধ্যাও হইয়া আসিল, তবে,-তবে কি হবে; 
আমার অভুক্ত ক্ষুধার্ত স্বামী_তাহার খাদ্ কে তাহাকে পহুছাইয়া 
দিবে? হায়, পাণ্ডব-সথ| পাওুরঙ্গ দেব! তুমি একবার করুণা+ 
অপাঙ্গে চাহিয়! দেখ ;-কই, কোথায়_-কোথায় তুমি? 

পতিপ্রাণা প্রাণের প্রাণ পাণ্ডুরক্গকে ডাকিতে-ডাকিতে 
তাহার টনক নড়িল; ভক্ত-রক্ষীর নিমিতত তিনি মহা কু 
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হইয়া পড়িলেন; সেবকবুন্দের অসামান্ঠি সেবা-সমাদর পরিত্যাগ 
পূর্র্বরু সামান্ত নাবিকের বেশে সেই জল-কর্দম-ছুর্গম পিচ্ছিল 
'পথে-সতীর সমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং জলদ- 
নীদে জিজ্ঞাসিলেন, _হাগা বাছা! এ দুর্যোগে তুমি একাকিলী 
বাটার বাহির হইগ্লাছ কেন? আহা, ভিজিয়া ভিজিয়া তোমার 
শরীর যে পারুবর্ণ হইয়া গিয়াছে! এত কষ্ট সহিয়া তুমি কোথায় 
যাইতেছ ? 

পতিপ্রাণার আর মুখ ফুটিয়া কথা. বাহির হইতেছিল না; 
তিনি নয়ন মুদিয়া সেই ভবপারের কাঁগারীকে ভাবিতেছিলেন। 
এই কর্ণরসায়ণ কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিয়া তিনি ধীরেবীরে নয়ন 
উন্মীলন করিলেন,_দেখিলেন_জনৈক প্রবীণ নৌকাঁবাহক 
তিনি অনেকটা আশ্বন্তের ভাবে-_আস্তে-আসন্তে সমস্ত অবস্থ৷ 
তাহাকে জানাইলেন। শেষ করুণা ভিক্ষা করিয়! বলিলেন,_- 
দেখ বাপু! ভগবান্‌ পাওুরঙ্গই তোমাকে এখানে পাঠাইয় দিয়াছেন। 
ভুমি দয়া না করিলে আমার আর পারে যাইবার উপায় নাই। 
তুমি পিতার মত বা! অগ্রজের মত আমাকে একটু স্নেহ পৃত্ত 
দৃষ্টিতে না দেখিলে চলিতেছে না। যেমন করিয়াই হউক, তুমি 
আমাকে নদী পার করিয়া দিয়া এহিক ও পারত্রিক কল্যাণের 
অধিকারী হও। "আহা, অভুক্ত পতি যে আমার এ নদীপারে 
পর্ধতের উপরে। আমি না যাইলে যে তাহার আহার হইবে না। 

এইরূপ বলিতে-বলিতে -রমণীর কণ্ঠরোধ হইয়া! গেল। তিনি 
জ্আার কিছুই বলিতে পারিলেন না। যেন চলিয়া পড়েন পড়েন। 


৮০ ভঞ্জের জয়। 


আহা, ভীমিনীর ভাব দেখিয়া এ যে মায়ানাবিকেরও নয়ন- 
প্রান্তে করুণার রেখা দেখ! দিয়াছে। নাবিক আর থাকিতে, 
পারিল না 7-_শ্সেহ-পালিত! কন্তার মত তীহাকে কোলে করিয়া 
পৃষ্টের উপর চাপাইয়া লইল এবং সন্ভরণ-সান্ভায্যে নদী পার 
হইয়--পতিরতার পতির তাপস-বাসে ছাড়িয়। দিয়া দেখিতে- 
দেখিতে অদৃপ্ঠ হইয়া পড়িল । দুইট! কৃতজ্ঞতার ভাষ! শুনিবারও 
অপেক্ষা করিল না। 

কামিনীর কিন্তু এ সকলের খেয়ালই নাই, তিনি করিয়াছেন 
কি?--তিনি তাহার লজ্জীবন্তরথানি সমস্তই সেই রুটার টুক্রার 
উপর জড়াইয়াছেন। নাঁবিক যত সাঁতার দিয়া জলে অগ্রসর হয়, 
সতীও তত রুটার টুকরাগুলিতে বসনের ফের দেন। তিনি 
যে রূগপযৌবনসম্পন্ন; কুলকন্তা, পর-পুরুষ যে তাহাকে পৃষ্ঠে 
করিয়া লইয়াছে, তাহার সঙ্গে যে আপন অনাবৃত অঙ্গের সঙ্গ 
ঘটিতেছে, পতিদেবতার কুটা-রক্ষার ব্যস্ততায় পতিব্রতার এ সকল 
কথা আলোচনা করিবার অবকাশই ছিল না । এইবার রুটার 
ফাড়া কাটিয়৷ গিয়াছে দেখিয়া তীহাঁর হ'ল হইল। ছি ছি, 
তাই তো! নাবিক কি মনে করিল, ভাবি! তিনি লজ্জায় জড়সড় 
হইয়া পড়িলেন, রুটার অঙ্গাবরণ কতকটা উন্মোচন করিয়া আপন 
অঙ্গ আবৃত করিলেন এবং পতির উদ্দেশে প্রধাবিত হইলেন । 

৫ | 

যে রুটাখগডের জন্ত এত কাও, সে রুটা কিন্ত শাস্তোবার 

ভোগে আদিল ন!। শাস্তোবাপত্ী নেই ক্রেশ-দমাহৃত এবং 
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প্রাণাস্তপণে সংরক্ষিত রুটার টুক্রাগুলি বসনের আবরণ হইতে 
এহির করিয়া বিনীতভাবে পতির সম্মুখে লইয়া ধরিলেন। 
তিনি যেন তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না। সতীর শরীরের 
প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া কেমন যেন তাহার বিম্ময়ের উদ্রেক 
হইল/-_ন্ুন্দরী যেন তাহার নয়নে আর কোন্‌ রাজোর 
সমুজ্জল পৌন্দর্য্যমাখা--ললিত-ললিত লাবণ্মাখা--কি এক 
কমনীয় পবিত্র সামগ্রী বলিয়া প্রতিভাত হইলেন। অঙ্গনার অঙ্গের 
পবিত্র গন্ধে শান্তোবার নাসারন্ধ, ভরিয়া! গেল। তাহার মনে 
হইতে লাগিল,_যেন নব বসন্তের পুজার ডালি__মধু-টল- 
ঢল ফুল-ফুলকলি লইয়া বনদেবীই দীড়ায়ে আছেন। তিনি 
তো জানেন না যে, যাহার শ্রীচরণ-সংস্পর্শে কাষ্ঠের তরণী স্বর্ণ 
হইয়াছিল, ধাহার শ্রীমর্গের সঙ্গ পাইয়! কুরূপা কুবুজা রূপদর্পে 
কন্দর্প-কামিনীকেও পরাতৰ করিয়াছিল, তাহার পদ্বী সেই অপূর্ব 
ম্পর্শমণির স্পর্শ পাইয়াছে! তাই তিনি বিশ্ময়েবিস্মায়েই বিছ্যাদ্‌ 
বরণী ঘরণীকে জিজ্ঞাস! করিলেন,__সাধ্বি ! বণ বল, তুমি এই 
ছুরস্ত ছুধ্যেগে ছুম্তর নদীর পরপারে আসিলে কি প্রকারে 2 
পতিবত! বলিলেন,-দেব ! আপনার আশীর্বাদে নদী-পান্ে 
আদিতে বিন্ুমাত্রও ক্লেশ পাইতে হয় নাই, অধিক কি, পারে 
আসার ব্যাপারটা যেন জানিতেই পারি নাই; কিন্তু পার হইবার 
পূর্ব বড় উদ্বেগ বড় কষ্ট গিয়াছে । দে কষ্টের কথা কি বলিব। 
আপনার আদেশে আমি ত ননদিনীর নিবাসে যাইলাম। তাহাকে. 


কত করিয়! বুঝাইয়া-সথবাইয়া খাগুলি ফেরৎ দিলাম। তাহার 
হস্ত 


৮২ ভক্তের জয়। 


পর কতিপয় ভবনে ভিক্ষা মাগিয়া এই কয়েক খণ্ড রুটী সংগ্রহ 
করিলাম। একে আপনি অভুক্ত, তার উপর এতটা গখ 
একাকিনী আসিতে হইবে, ভাবিয়া তাড়াতাড়ি ফিরবারু পথ 
ধরিলাম। একটু না আগিতে-মাসিতে প্রবল ঝড়'জল আরম্ত 
হইল। পথ আর চল' যায় না। অনেক কষ্টে পা টিপিযা টিপিয়া, 
কতবার পড়িয। উঠিয়া, নদীতীরে আসিলাম। আঁসিয়। দেখি, 
নদী কাঁণে কাণ। তীরে তরীবাহক নাই, নীরে তরীও নাই। 
তরঙ্গিণার তঙ্গী দেখিয়া! ভবে প্রাণ উড়িরা গেল। ওঃ, ভীমরথীর 
সেকি ভীষণ! মুত্তি! দে যেন রণরঙ্গিণী চণ্ডিক__-গুব্রফেণার 
কপাল-মালা গলায় পরিয়া--তরঙ্গ-ভঙ্গে তাঁগব নৃত্য জুড়িয়া 
দিয়াছেন! ঘোর ঘনান্ধকারে দিবাঁভাগেই নয়ন ধাধিয়। গেল। 
চপলার চমক, কি শ্মশানচুল্লীর জাপত জনন, বৃষ্টির শব্দ, কি 
চিতাহুতাশনের চটপট-ধ্বনি,_অশনির গঞ্জন, কি ভীগা-ভৈরবীর 
ভহুম্কার-নিস্বন, কিছুই বুঝিতে পারি না। কাণের কাছে হু 
হো হো আওরাজ আসে, তাহা কি প্রবল পবনের, কিংবা 
ভূতপ্রেতের অউরহাস্যের, কিছুই বুঝিতে পারি না। মড়মড় তড়- 
বড় শব্দ শুনিতে পাই, তাহা কি বুক্ষপতনের, কিংবা পিশাচ- 
নত্তঁনের, তাহাও বুবিতে পারি না। মাঝেমাঝে ফেরুপাল ডাকিয়! 
উঠে। ভে প্রাণ শিহরিয়া উঠিল। জিহ্বায় যেন রস নাই, 
শরীরে যেন রক্ত নাই, এক পা অগ্রসর হইৰারও যেন শক্তি 
নাই। এ1.4 প্রাণেই পাতুরঙ্গদেবকে ডাকিতে লাগিলীম। তাহার 
ঢেপায় অকম্মাৎ একজন লোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
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আমি তখন চক্ষু বুজিয়াই আছি। 'চাহিলেই বা দেখিব কিঃ 
কথায় কথায় বুঝা গেল, 'আগস্তক একজন নাবিক। আমার 
ছুর্দশ! দেখিয়া কাগ্ডারীর করুণা হইল। সে শিশু কন্তার মত 
আমাকে পৃষ্ঠে চাপাইয়। পার করিয়৷ দিল এবং এই আশ্রমের 
পার্খে ছাড়িয়া দিয়া চক্ষু না পালটিতে-পাঁলটিতে কোথায় অধৃশ্ত 
হইয়৷ গেল ! 

শান্তোব! পত্ীর মুখে পারে আসিবার বর্ণনা শুনিতেছেন, 
আর কেমন যেন ফুলিরা-ফুলিয়া উঠিতেছেন। তাহার সকল 
শরীর পুলকপূর্ণ । নয়নে দরদর অশ্রধারা। গদগদ-ভাষে 
তিনি সহধন্মিণীকে কহিলেন,-_ভাগ্যবতি, তুমি একবার সেই 
নাবিককে 'আমায় দেখাইলে না? আমি যে তীাহারই জন্য অন্তরে 
আসন বিছাইয়া এই প্রান্তরে পড়িয়া! আছি। কই এতদুর 
আদি এইটুকু আসিতে কি তাহার কষ্ট হইল? হউক হউক, 
তাহাই হউক, সুন্দরি, তুমি ও রু'টার টুক্রাগুলি পণুপক্ষীকে 
খাওয়াইয়া দ্াও। সেই নাবিক আপিয়। দেখা না দিলে, আমি 
আর নারিবিন্দুও গ্রহণ করিব না। এই প্রাণভর! ব্যাকুলতা 
লইয়া বসিয়া রহিলাম, দেখি তিনি কেমন না আদিয়া থাঁকিতে 
পারেন? হায় সতি,_তুমিই ধন্তা ! তুমি তাহার অমূল্য ঙ্গ- 
সঙ্গ লাভ করিয়াছ! | | 

পতির অনুমতি সতীর শিরোধাধ্য। তিমি তৎক্ষণাৎ পতির 
আদেশ প্রতিপালন করিলেন! রুটীর টুকরাগুল্সি বনের পণ্ড” 
পক্ষীকে খাওয়াইয়! দিয়া স্বামীর সঙ্গুখে প্রত্যাগমন করিবেন 1 


৮৪ ভক্তের জয়। 
ভর্ভী যখন অভুক্ত; তখন তিনিই বা আহীর করেন কি প্রকারে? 
ফলে, পতি পত্ী দুইজনে অভুক্ত অবস্থায় সেইথানেই বসিয়া, 
রহিলেন। ূ 

ইতিমধ্যে আর এক বিচিত্র ব্যাপার উপস্থিত হইল। তক্ত 
শান্তোবা কয়েকদিন অভুক্ত; ভক্তীধীন ভগবানের প্রাণে তাহ! 
সহিল না। তিনি উক্ত পর্বতের সমীপবন্তী গ্রামবাসী -জনৈক 
বৈশ্তকে স্বপ্ন দিলেন,_তুমি পর্বতের উপরে যাও, ক্ষুধার্ত 
ভক্ত শান্তোবাকে সত্বর আহারীয় সামগ্রী দিয়া অমিত প্ণা 
অঞ্জন কব। ন্বপ্লাবপানে বৈশ্রের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া উৎকৃষ্ট মিষ্টান্নাদি লইয়া শন্তোবার 
নিকট উপস্থিত হইলেন এবং কৃতাঞ্জলিপুটে কহিলেন, 
মহাত্মন! আমি জগদীশ্বরের আদেশে এই থাগগুলি আপনার 
সমীপে আনয়ন করিয়াছি, অনুগ্রহ পূর্বক আর্থীর করিতে 
আজ্ঞ! হউক । | 

বৈশ্তের কথা শুনিয়া শান্তোবা আরও অধিক অধীর 
হইয়া পড়িলেন। কীদিতে-কাদিতে তাহাকে বলিলেন, ওগো) 
তুমি যেই হও সেই হও, আমি তোমার এ খাপার-দাবার কিছুই 
থাইতেছি না। তুমি কি তোমার সেই খাবার-পাঠানোর হুক” 
করা ঠাকুরকে দেখাইতে পার? সেই হুকুম-করা ঠাকুর এখানে 
হাজির না হইলে আমি আর কিছুই খাইতেছি না। বৈশ্য অনেক 
অনুনয়-খিনয় করিয়াও যখন দেখিলেন, শাস্তোবার দূত! একটুও 
টর্ধনইবার নয়, তথন কাজেকাজেই তিনি তাহাকে প্রা 


শাস্তোবা। ৮৫ 


করিয়! গৃহমুখে গমন করিতে বাধ্য হইলেন। খাবারগুলি সেই- 
খানেই পড়িয়া রহিল। 

১৪) 

_ আবার খাবার 1হায় ঠাকুর! এই খাদ্যের ক্ষুধা লইয়াই 
কি আমি বপিয়া রহিয়াছি? এখনি যাহা মল-মৃত্রে পরিণত 
হইবে, সেই খাদ্য দিয়াই কি তুমি চিরদিন ভুলাইয়া রাখিবে? 
যাহাতে চিরদিনের ক্ষুধা-পিপাসার শাস্তি হইয়া যায়, সেই তোমার 
প্রেম-মকরন্দ কি এক বিন্দুও দান করিবে না? হায় হায় ঠাকুর, 
তুমি এতই কি নিুর? এত সাঁধি, এত কীদি, তবুও কি তোমার 
হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হয় না? দেখ! দাও,-_-দেখা দাও হৃদয়েশ্বর ! 
দেখা দাও, দেখা দাও। বারবার বলি ন,__দয়া ক'রে একটা- 
বার দেখা দাও, দেখা দাও । এইরূপ রুদ্ধ-্বীসে ক্ষুব্ধ-প্রাণে কত- 
কি বলিতে-বলিতে শান্তোবা হু'বাহু তুলিয়া উচ্চ ক্রন্দন করিয়া 
উঠিলেন। বীবনের ঠাকুরও অমনই মোহনবেশে তাহার নয়ন- 
সমক্ষে আগিয়! দাঁড়াইলেন। দেখিয়া শান্তোবার নয়ন-মন ভরিয়! 
গেল। তিনি প্রাণ ভরিয়া সেই রূপ-স্ুধা পান করিলেন, তাহার 
সকল ক্ুধ! সকল পিপাস! শান্ত হইয়! গেল। শান্তোবা বারবার 
গ্রণাম করেন, ভূমে গড়াগড়ি দেন, উদ্দওড নৃত্য করেন, আনন্দের 
আতিশযো কি যে করেন, কিছুই ঠিক পান না'। দয়াময়ের দয়ার গুণ 
গাছিবার জন্ত তাহার রসনা নাচিয়৷ উঠিল, কিন্তু ক তাহাতে 
বিষম বাঁধ! দিল। সে যে তখন গদগদে রুদ্ধ! অনেক চেষ্টার গর 
অস্দুট-অন্ফুট কথা ফুটিল। ভাবের তরজ ছুটিল। মহিষের 
মহিমা-গানে শাস্তোব! দেই. স্থানট। জুধানিজ করিয়। সুলিলেন 





৮৬ ভক্তের জয়। 
ভক্তের এই বিশুদ্ধ-ভাঁবে ভগবান্‌ যার-পর-নাই গ্রীতিলাভ করিলেন 
এবং তাহাকে আনীর্কচনের অমৃত্সেচনে অভিষিক্ত করিয়া কাসিতে- 
হাসিতে 'মন্তহিত হইয়া পড়িলেন। শান্তোবার নেশা এইব।র 
বেশ জমিয়া গেল। তাহাতেই তিনি সতত বিভোর রহিয়া ধায়" 
মনোবাক্যে বিশ্বপিতার সেবাকার্যে নিযুক্ত রহিলেন। তাহার 
গুণবতী পত্ধীও তাহার সকল কার্য্ের সহায় হইয়া! সহধর্ষিণী নাম 
সার্থক করিতে লাগিলেন । 
(৬) 

ফুল ফুটে; নিজেই নিজের গন্ধ লুটে না;-_-পাঁচজনকেও 
লুটায়। ভক্তের অন্তরে ভাবকুন্ুম বিকশিত হইলে, তাহার পবিত্র 
গন্ধে তাহার অন্তর ভরিয়া যায়, দুরদূরান্তরের পাঁচজনও তাহ! 
উপভোগ করিয়া থাকে। শীস্তোবার আন্তরিক শান্তি আপন 
অন্তরেই আবদ্ধ রহিল না) শতশত লোকে তাহা পাইয়! কৃতার্থ 
হইতে লাগিল। তাহার আদর্শে ও উপদেশে অনেকে আপন 
গন্তব্য পথ অবধারণ করিয়া সাধন্রাজ্যে অগ্রসর হইতে লাগিন। 
পময়-সময় ভিক্ষা-ব্পদেশেও তিনি গ্রামেগ্রামে গিয়। গৃহীর গৃহ 
কুতার্থ করিয়া আদিতেন। একবার তিনি এক ব্রাহ্মণের গৃছে 
ভিক্ষার জন্য গমন করিয়াছেন । ব্রাহ্মণ বাড়ীতে নাই। ব্রাঙ্মণী 
আসিয়া .তক্তিভরে প্রণামপুর্বক ভিক্ষা দিলেন। আশীর্বাদ 
ভিক্ষা! করিয়া বিনয়বচনে বলিলেন, মহাতাগ ! আমার স্বামী 
যখনতখন অকারণ আমার সহিত বিবাদ করেন, আর আমাফে 
পরিত্যাগ করিয্না আপনার পদপ্রান্তে যাইয়া আশ্রয় লইবেন বলিয়া 


শাস্তোবা । ৮৭ 


শসাইয়া থাকেন। যদি তিনি তা-ই যান, তবে আমার গতি কি 
যৈ হইবে, ভাবিয়! কিছুই ঠিক করিতে পারি না। আমার তে! 
আঁর কেহ নাই দয়াময়! আপনি আশীর্বাদ করুন, আমার 
স্বামীর মন যেন রোষরহিত এবং পবিত্র হয়। 

শান্তোবা ব্রাহ্গণপত্বীকে সান্ত্বনা দিয়া বলিলেন,__মাতা ! ইহার 
জন্য এত চিন্তা কেন? আমি ইহার প্রতিকার করিয়া দিব। তুমি 
এক কার্য্য করিও,_-তোমার স্বামী এইবার ঘখন তোমার সহিত 
বচসা করিয়া আমার আশ্রমে যাইতে চাহিবেন, তখন তুমি তীহাকে 
তাহাই করিতে বলিও; তারপর যদি তিনি আমার কাছে গমন 
করেন, আমি তাহাকে ঠিক করিয়া পাঠাইয়া দিব, আর তিনি 
এক দিনের জন্যও তোমার সাহত কথার লড়াই করিবেন না। 

এই বলিয়া শান্তোবা চলিয়৷ গেলেন। খাবারের বিলম্ব লইয়া 
আবার একদিন ব্রাঙ্গণ-ব্রাক্গণীতে খিটিমিটি বাধিল। ব্রাহ্মণ তাহার 
মেই বাধা বুলি আবার আওড়াইয়া বলিলেন,-_না, তোমার 
জালায় আর আমার এখানে থাকা পোসাইল না,-আমি শান্তকো- 
বার শান্তিময় আশ্রমে চলিয়া যাইব । আজ আর ব্রাঙ্গণী ব্রাহ্মণের 
গলাবাজীটা চুপিচুপি হজম করিলেন না; তিনি মুখনাড়া দিয়৷ 
বলিয়! উঠিলেন,--রোজ রোজ এক কথা শিখেছেন-__চ'লে যাবো 
চ'লে যাবো? তা কোথায় যাবে যাওন। ;-ঘড়ির কাটা ধোরে কে 
তোমান়্ থেতে দেয় একবার দেখে নিই ? 

মুখেমুখে জবাব পাইয়া ব্রাহ্মণের ভারি অভিমান হুইল,” 
এইবার তীহার বৈরাগ্যের গাঙে ভাদ্রের বাধ ডাকিল। আহা, 


৮৮ ভক্ডের জয়। 


তাহার মুখের খাবার পড়িয়া রহিল; তিনি তাড়াতাড়ি একটা 
লোটা ও একখান! কম্বল লইয়া__-“আচ্ছ| তাই চলিলাম”-__-বলিম্ন1, 
এখানে এবটা ওখানে একটা পা ফেলিয়া ছুপছুপ্‌ করিয়া চলিয়া! 
চলিলেন। সে চলিবার ধরণ দেখে কে? হনুমানের মত শক্তি 
থাকিলে বোধ হয়, ব্রাহ্মণ আজ এক লক্ষেই শাস্তোবার শাস্তি- 
নিকেতনে চলিয়া যাইতেন। 

ব্রাহ্মণ তো যত শীঘ্র পারেন পর্বতের উপরে গিয়া চড়িলেন। 
ইাপাইভে-হাপাইতে শান্তোবার নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। 
মুখে কথা ফোটে না। একটু জিরাইয়া৷ শাস্তোবাকে প্রণাম 
পূর্বক বদিলেন,__মহাশয়, আমার বাটীতে বড় অশান্তি, পদ্ধীর 
সহিত নিত্যই কলহ, তাই সংসারের মায় ছাড়িয়া আপনার 
কাছে আসিয়াছি; দয়া করিয়া শাস্তির পথ চিনাইয়া দিন। 
শান্তোবা পরিচয়ে ব্রাহ্মণকে চিনিলেন-__ ইনিই সেই ত্রাঙ্মণীর স্বামী। 
তিনি সুমিষ্ট-সম্ভাবণে তীহাকে বলিলেন,_-দেখ, তুমি বৈরাঁগ্য লইয়া 
আসিয়াছ বটে, কিন্তু তোমার এ কাপড়-চোপড় ও লোটা-টোটা- 
গুলা বৈরাগীর উপযোগী নয়। তা বাপু, তুমি এঁ কাপড়-চোপড়- 
গুণা খুলে ফেল, লোটাটা এ দিকে সরাইয়া রাখ। আর এই 
কাঠের জলপাত্রটা লইয়! ঝরণ! হইতে জল ধরিয়। আন-_হাত- 
মুখ ধোও, বিশ্রাম কর। 

ব্রাহ্মণের বৈরাগ্ের ঝাজট! তখনও মিয়াইয়! যায় নাই। তিলি 
তাহার কম্বণ টম্বল গা হইতে খুলিয়া ফেলিলেন.। . সেগুলি এবং 
লোটাটা এক পাশে বেশ গোছাইয়া-গাছাইয়। রাখিয়। দিলেন. 


শান্তোবা। ৮৯ 


পরিধানে রহিল- মাত্র এক খণ্ড বন্ত্র। সেই অবস্থায় তিনি সেই 
কাষ্ঠপাত্র লইয়া জল আনিতে চলিলেন। ব্রাঙ্ষণ একে পেটুক, 
তায় মুখের খাবার ছাড়িয়া আসিয়াছেন, তাহার উপর এতটা পথ 
চলা,_ক্ষুধায় পিপাসায় তাহার শরীর ঝিম্ৰিমু করিতেছিল। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন, শান্তোবার আশ্রমে গেলেই বুঝি পেট 
পুরিয়া খাইতে পাইব; আমার অবস্থা দেখিরা নিশ্চয় তিনি কিছু- 
নাকিছু আহার করিতে দিবেন-ই। কিন্তু তাহার পরিবর্তে 
তাহাকে আবার জল আনিতে যাইতে হইতেছে ;--বাপ, কি কষ্ট! 
ক্ষুধায় যে প্রাণ যায়! জল আনিতে যাইতে-যাইতে তাহার 
বৈরাগোের বেগ ক্রমশ কমিয়া আসিতে লাগিল। জল লঙয়া 
ফিরিয়া আসিবার সময় তো৷ পা আর চলে না। ক্ষুধা তখন চরমে 
চড়িয়াছে। বৈরাগ্যেব আর সেখানে টেকা দায়। এবার বুঝি 
বৈরাগ্যকেই বৈরাগ্য লইতে হয়। ব্রাহ্মণ জল লইয়া ফিরিয়া 
আসিলেন, দেখিলেন, _শাস্তোবা পত্বীনহ আহারে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। দেখিয়া তিনি আর থাঁকিতে পারিলেন না। জঠরদেবের 
কঠোর অনুশাসনে তাহার শরমের বীধ ভাঙ্গিয়! গেল। মরমের 
কথাও মুখ ফুটিয়া বাহির হইল। জলের পাত্র না নামাইয়াই তিনি 
বলিয়া উঠিলেন,_মহাশয় গো, প্রবল ক্ষুধা) কিছু খাইতে দিন। 
আহা, ব্রাহ্মণ এক হস্তে পেট দেখাইয়া যেরূপ কাতরভাবে ক্ষুধার 
কথা জানাইলেন, তাহা ভাবিতেও কষ্ট হয়। মনে হ্য়--কেন 
বাপু, তুই ঘর-হোর ছাড়িয়া আসিয়াছিলি? ব্রাহ্মণের প্রার্থনায় 
শান্তোব! তাহাকে কিছু বন্ত ফল খাইতে দিলেন। দেখিয়া ব্রাহ্মণের 


৯৩ ভক্তের জয়। 


মাথাটা কেমন চড়াং করিয়া উঠিল। তাঁহার সে ক্ষুধার খাগুব-অনলে 
ছুইচারিগাছি তৃণকুশে কি হইবে? তিনি তীব্র-স্বরে বলিয়া" উঠি, 
লেন, ত্্যা, আমি আপনার ক্ষুধার্ত অতিথি, আমার জন্য এই সামার্ত 
বন্তফলের ব্যবস্থা? ওতো আমার ঠোটে মাথিতেই কুলাইবে নাঁ। 

ব্রাহ্মণের অবস্থা দেখিয়া শান্তোবার একটু কষ্টও হইল, হাসিও 
পাইল। তিনি তাহাকে গম্ভীর-ভাবেই বলিলেন,__বাপু ভে, ভুমি 
না বৈরাগা করিয়াছ ?__সংসারের সকল সামগ্রী, সকল আসক্তি 
পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছ? তা আহারের জন্য অত লালায়িত 
হইলে চলিবে কেন? এই পথে এ-ই আহার-_যখন যাভা। জুটিবে 
তাহাই আহার । তা বন্তফলই বাঁ কি, আর লুচি-ম'গ্ডাই বা দি 
অল্পই বা কি, আর প্রচুরই না! কি? 

শীস্তোবার কথা শুনিয়! ব্রাহ্মণের হরিভক্তি উড়িয়া গেল। 
আর তীহাঁর বৈরাগ্য বজায় রাখা চলিল না। গৃহে ফিরিয়া 
যাইবার জন্ত প্রাণটা খাবি খাইতে লাগিল। তিনি তীহার 
কাপড়-চোপড় ও লোটাটার দিকে দৃষ্টি চালিত করিলেন। ভাব- 
খানা__আর বৈরাগ্যে কাজ নাই বাবা, কাপড়-চোপড় পরে ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরে যাই । কিন্তু হায় কি সর্বনাশ, তাহার যে নাম 
গন্ধও সেখানে কিছুই নাই ! লোটাটা দূরে নিক্ষিপ্ত, আর কাগপড়- 
চোপড়গুলি টুকৃর! টুকৃরা হইয়া ইতস্তত বায়ু-বিচালিত ! বলা! 
বাহুল্য, ব্রাহ্মণের জল আনিবার অবকাশে শাস্তোবাই সে গুলির 
এইরূপ অবস্থা করিয়াছেন। উদ্দেশ্ত-_মর্কটবৈরাগীকে টিট করিয়া! 
ঘরে পাঠানো । 


ঠাশান্তোবা ৯১ 


তাহার. উদদেশ্ঠই,সিদ্ধ হইল। ব্রাক্ষণ যখন দেখিলেন,_ 
তীহার কাপড়-চোপড়গুলি: সকলই নষ্ট হইয়াছে, তখন তাহার 
আর দুঃখ রাখিবার স্থান থাকিল না। একে ক্ষুধা, তাঁর উপর 
এই লোকসান। গাশ্টাও কেমন শীতশীত করিতেছিল। ছুঃখে 
ক্ষোভে তিনি বালকের মত কীদিয়া উঠিলেন। বৈরাগ্যের 
কঠোরতা এইবার তাহার প্রাণেপ্রাণে অনুভূত হইতে লাগিল। 
তিনি কাদিতে-কাদিতে শান্তোবাকে কহিলেন, মহাশয়, বাড়ীতে 
থাকিলে এতক্ষণে আমার পত্ী আমাকে ছু'একবার আহার করিতে 
দিতেন। আমার মূর্খতা আমি এখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। 
কিন্ত ঠাকুর! আমি তো তাহাকেও চাইয়া চলিয়া আসিয়াছি। 
এখন আমি কোন্‌ পথে যাই, কি করিয়! জঠরের জালাই বা জুড়াই, 
ভাহারই উপযুক্ত উপদেশ দিয়া আমাকে আশ্বস্ত করুন । 

_ শান্তোবা বলিলেন,_-বাঁপু হে, বৈরাগ্যের পথ বড় বিষম 
পথ। এ পথে আদিলে সংযমের সনিশেষ আবশ্যক | ঘেফু'কা 
শিশির মত টুম্কির ভর সহিতে পারে না, কথায়-কথায় কচি- 
খোকার মত পা করিয়! কীদিয়। ফেলে, সে যেন কখনও এ 
পথের ত্রিসীমা না মাড়ায়। মর্মান্তিক দৃঢ়তার যষ্টি অবলম্বন 
করিয়। অতি সতর্ক-পদে এই শাপিত-ক্ষুবধাবা-সমাস্ত্িহ পথে 
বিচরণ করিতে হয়। বাবা, তোমার এখনও সময় হয় নাই__এ 
পথে আপিবার যোগ্যতা জন্মে নাই। গৃহের পথই এখন তোমার 
প্রক্কত পথ। গৃহে থাকিয়াই এখন তুমি যথা গৃহস্থের ধর্দ 
প্রতিপালন কর। তাহাতেই তোমার কল্যাণ হইবে, যে খাপ 


৯২ _.. ভক্তের জন্য়। 


লাভ করিলে সফল ক্ষুধা দুরে যায়, ধর্মের নিষ্টা থাকিলে ক্রমে- 
ক্রমে তাহারও পরিচয় পাইয়! কৃতার্থ হইতে পারিবে। চল, আম 7 
তোমাকে সর্গে করিয়া লইয়া যাইতেছি। তোমার পত়ীকে 
বুবাইয়া-শুঝাইয়া তাহার সহিত তোমাকে মিলিত করিয়া টয়া 
আসিতেছি। এই বলিয়া শান্তোব ব্রাঙ্গণকে লইয়া তাহার 
আবানে গমন করিলেন এবং তাহার পদ্ধীর সহিত বিবাদ মিটাইয়া 
দিয়া চলিয়া আসিলেন। আসিবার সময় ব্রাহ্মণকে শেষ কথ! 
বলিয়া আসিলেন,-_দেখ, সাবধান, তুমি আর যেন সহধর্শিণীর 
সহিত অকারণ ব্চসা করিওনা। শ্রীহরির কুপায় তোমাদের 
সার শান্তিময় হউক । 

পতি-পত্ী ভক্তিভরে শাস্তোবার শ্্রীচরণে প্রণত হইলেন। 
পতিব্রতা! পরমাদরে পেটুক গতিকে আহার করাইলেন। তাহাক্স, 
ধড়ে ধেন প্রাণ আসিল মনেমনে প্রতিজ্ঞা করিলেন,_-বাপ 
নাকে থং, বৈরাগোর নাম আর কথনও মুখে আনিৰ না)-_অন্তত 
পোড়া পেটের জালাটাকে যত দ্িন জয় করিতে না পারি। 

: 5 

পণ্ডারপুর দে দেশে প্রসিদ্ধ তীর্থ__তৃম্ব্গ বলিয়! বিখ্যাত। 
শ্রাএকাদশীর দিন মেখানে মহামহোৎসবের অনুষ্ঠান হয়। শত শত-_ 
সহম্র সহআ--কথনও বা লক্ষ লক্ষ ভক্তমণ্ডলী সসবেত হইয়! 
তগবানের নামসংকীর্তনে উন্মন্ত হইয়া উঠেন। শাস্তোবার ইচ্ছা 
হইল, তিনি পণ্ারপুরে থাকিয়৷ কিছুদিন সেই আননদ উপভোগ 
করেন। তিনি তাহার পত্বী এবং কয়েকজন ভক্ত ত্রাঙ্মণকে নঙ্গে 


শাস্তোবা। ৯৩ 


লইয়! বিবিধ বাদ্য সহযোগে শ্রীছরির নাম-গানে শুফ-মরুময়-সংসারে 
য় সুধা ঢালিতে-ঢালিতে সেই পার্বত্য আশ্রম হইতে চলিতে 
লাগিলেন। এইরূপ নামন্ুধ! বিলাইতে-বিলাইতে তাহার1 নরসিংহ- 
পুরম্‌ নামক গ্রামে আসিয়া! পৌছিলেন। সেদিন দশমী তিথি। 
রাত্রি-কাল। পণ্ডারপুর ও নরসিংহপুরম্‌ উভয়ের মধ্যে এক নদীর 
ব্যবধান। প্রবল বধায় নদীতে বস্তা আসিয়াছে । তরল্গ-আবর্তে 
তৃণখণ্ডও চূর্ণ-কিচর্ণ হইয়া যায়। নৌকা! নাই, নাবিক নাই। 
এক সন্তরণ ভিন্ন পারে যাইবার অন্ত উপায় নাই । নদীর বিভীষিকা” 
ময়ী মু্তি দেখিয়া সহজে তাহার কাছে যাইতেও সাহস হয় ন]। 
অথচ রাতি পোহাইলেই একাদশী। প্রাতেই পণ্চারপুরে গিয়! 
বিঠ্ঠলদেবের পুজা করা চাই । ন্ুতরাং তখনই নদী পার হইতে 
ছু । শাস্তোবা দেখিলেন,__তাহার মঙ্গিগণ তরঙ্গিণীর তরঙগভঙগ 
দর্শনে বড়ই বিচলিত হইয়াছেন। তিনি তাহাদিগকে সাহমের 
ভাষায় উচ্চকণ্ঠে কহিয্া উঠিলেন,_-তোমরা ক এই ক্ষুদ্র নদীর 
ছুইট ক্ষুদ্র তরদদ দেখিয়া ভীত চকিত হইয়াছ? যাহার নাম 
লইলে অপার ভববারিধি গোম্পদ-তুচ্ছ হইয়া যায়, আমাদের সেই 
সর্ধববলে বলীক্মান ভগবান্‌ শ্রীছরি থাকিতে কি এই সামান্য নদী- 
পারের চিন্তা করিতে হইবে? চিন্তা! ছাড়, চিন্তা ছাড়”_-সকল 
চিন্তা সেই চিস্তামণিময় করিয়া লও । মুখে তীহারই নাম লও, 
আর এন, আমার পচ্চাৎ পশ্চাৎ অগ্রসর হও। বীচা-মরার 
কথা ভাবিও না, সে ভাবনা যিনি ভাবিবার তিনিই ভাবিবেন। এস 
জামার গদ্চাৎপচ্চাৎ চলিয়া! এস,হুয়িনামেন উচ্চর়োলে নবীক় 


৯৪ ভক্তের জয়। 
জল গগনমণ্ডল কীপাইয়া তৌল। এই বলিয়া শাস্তোবা হরিহরি- 
ধ্বনি করিয়া নির্ভয়ে নদীর জলে নামিলেন। তাহার স্ত্রীও 
ব্রাহ্ষণগণও সমস্বরে হবিহরি বলিয়া তাহার অনুগমন করিতে 
লাগিলেন। কাহারও প্রাণে ভয় নাই। সকলেই আত্ম-বিস্বৃত। 
সকলেই কি-এক আনন্দে উতফল্প । হইবারই কথা । আনন্দময় 
হরি যে তণন সকলেরই অন্তর জুড়িয়া। তাহাদের সেই উচ্চকণ্ঠের 
হরিনাম নদীর তরঙ্গে তরঙ্গে, তীর-তরুর পৰ্রে পান্্রে, নভস্কলীর নক্ষত্রে 
নক্ষত্রে খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল । বিশ্বত্রক্ষাণ্ড নামময়--হরিময় ! 
যে নাম, সে-ই নানী । নামের মাগমনে নামীর আগমন হইল । 
নামের দয়ায় নামীর দয়া হইল | দেখিতে-দেখিতে নদীর অতলজল 
একহাট হইয়া! গেল। পার হইতে আর কাহাকেও ক্লেশ পাইতে 
হইল না। সুদৃঢ় বিশ্বাস করিতে পারিলে এইরূপই হয় বটে? বিশ্বামতে! 
সহজ নয়। সেই গভীর অন্ধকার রাত্রে, সেই তরঙ্গ সমাকুল! 
ভীষণা নদী। প্রাণের মমতা ত্যাগ করিয়া, এক নামের বল 
ধরিয়া তাহাতে আত্মসমর্পণ করা কি সহজ? এ বিশ্বীদ কি 
সহজ বিশ্বাস ? | 

নদীর পরপারে গমন করিয়া তাহারা পরমানর্শে ভজন-গান 
জুড়িয়। দিলেন। তীহার্দের সেই ভৈরবরাগের প্রভাতী-সঙ্গীতে 
চারিদিকট1 যেন কি-এক মাদকভাব মাখানো হইয়া গেল। সে 
গান যাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, তাহার ভিতরের ঘুম ভাঙ্িয়া 
গেলেও চোখের কোলের ঘুমের ঘোর যেন আরও ঘনাইয়! আসিতে 
লাগিল। দেখিতে-দেখিতে পূর্ব-গগনে অরুণদেবের উদয় হইল। 


শান্তোৌবা। ৯৫ 


, পাী সব ডাকিয়া উঠিল। তারাও যেন ভৈরব-রাগে ভজন-গান 
"স্বারিল। শান্তোবা সপরিকরে চন্দ্রাবতী-( চন্দ্রভাগা ? )-নদীর পবিত্র 
জলে যাইয় অবগাহন করিলেন । সকলেরই দেহ-মন পবিত্র হইয়া 
গেল। পবিত্র বদন পরিধান পুর্ব্ক তাহারা দেবমন্দিরে গমন 
করিলেন। প্রথমেই পৃগুলীক বা পুণ্তরীককে পুজা করিয়া 
তৎপরে সকলে পারুরক্গ ব৷ বিঠ্ঠিলদেবের পাদপন্নে প্রণত হইলেন। 
ভগবান্‌ শ্রীহরি এই পুগুলীককে বরদান করিবার জন্তই পাণু- 
রঙ্গরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন; তাই তাহার পুজা সর্বাগ্রে। 
তাহারা শ্রমুদ্তির সম্মুখে বারবার দণ্ডবৎ প্রণাম করেন, গড়ীগড়ি 
দেন, কত স্বস্তি পড়েন, হাসেন কাদেন চীৎকার করিয়। উঠেন, 
বাহু তুলির গীতিনৃত্য করিতে থাকেন_সে আনন্দ-উল্লাস 
দেখে কে? 

এইরূপে কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। শান্তোবা অন্তরে-অস্তরে 
এতদিন ধাহার আরাধনায় ব্যাপৃত ছিলেন, আজ বাহিরে 
তাহাকেই বিঠুঠলরূপে বিরাজিত দেখিয়৷ আপনাকে কৃতকৃত্য 
বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন । বারবার শ্রীমুন্তিকে দেখেন আর 
ভাবেন,-গায় প্রভূ! এতদিনে দেখা দিলে, এতদিনে কি 
অধম ব'লে মনে হ'ল.? কৃপাময় ! তোমার ক্কপাশক্তির জয় হউক-_ 
জয় হউক। শাস্তোবার জিহ্বা এইবার প্রভৃর মহিম! গাহিবার 
জন্ত বাকুল হইয়া উঠিল; কিন্তু তাহার কেবল ব্যাকুলতাই 
সার; সে কিছু বলিতে পারিল না । কণ্ঠ যে পূর্ব্ব হইতেই গদগদে 
রুদ্ধ হইঃ গিয়াছে। শাস্তোবা কীদিয়াই আস্বির ; চোখের জল 


৯৬ ভক্জের জয়। 


আর থামে না, জলেজলে চক্ষের দ্বারও বন্ধ হইয়া গেল । তিনি 
নেই বোজা-চোথেই 'দেখিলেন,__বিঠ্ঠলদেব তাহার সকল  ইন্ডিয় 
সকল মন সকল প্রাণ জুড়িয়া বসিয়া আছেন। তিনি প্রাণে প্রাণেই 
প্রার্থনা জানাইলেন,_প্রিয়তম ! আমি তোমারই তরে সর্বত্যাগী, 
দেখো যেন ভুলোনা, চরণে স্থান দিয়! আবার যেন চরণচ্যুত করো 
না| ওহে ও শ্ামলস্ুন্দর ! তোমার মহিমার সীমা নাই পার 
নাই। অনন্তদেব সহত্র-বদনে গান করিয়াও অদ্যাবধি তাহার অস্ত 
পাইলেন না, তখন আমরা আর তাহার কি বুঝিব বল? তোমার 
মহিমার গুণেই শান্তোবা গৃহত্যাগী,_ তোমার মহিমার গুণেই 
শান্তোবা পর্বতবাঁসী,__-তোমার মহিমার গুণেই শান্তোবা বৎসপদের 
মত এই ভীষণ নদীর পারে আগমনে সমর্থ, আর তোমার মহিমার 
গুণেই শান্তোবা আজ অখিলরসামৃতঘুণ্তি তোমাকে পাইয়া কৃতার্থ। 
হায় প্রভূ! তোমার মাহমার গুণেই কি শাস্তোবা তোমার চরণ- 
কমলের চির অনুচর হইয়া! থাকিতে পারিবে না? তাই কর নাথ! 
ভ্তাই কর। আর কিছু প্রার্থনা করি না,-_তাই কর নাথ! তাই 
কর।--তোমার একান্ত আশ্রিত শান্তোবাকে তোমার চরণের চির 
অনুচর করিয়া রাখিয়া দাও। 

প্রাণনায়ককে এইরূপ প্রাণের কথা জানাইতে-জানাইতে 
শাস্তোবার বাহাজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া গেল। তিনি যেন দিব্যদৃ্টিতে 
দেখিলেন,_বিঠঠলদেব ছুইটি হাত কোমরে দিয়! অপূর্ব ভঙগী 
ধরিয়া তাহার হৃদয়-মন্দিরে দীড়ায়ে আছেন, আর হালি- 
হাসিমুখে বলিতেছেন, প্রিয়তম ! থাক-থাক তুমি এইখানেই 


শান্তোবা | ৯৭ 


থাক, তোমাকে পাইয়া আজ আমার আনন্দ আর ধরে না 
এখানে 'থাকিয়্া তুমি এই আনন্দ আস্বাদন কর। সা 
দেখিয়৷ সুখী হই। 

শ্রীরির আদেশে শান্তোব। পত্ীসহিত সেই ভা 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। তাহার দয়া-বিগলিত আলুথালু 
ভাব,__নাম-গানে অসাধারণ অনুরাগ দর্শনে অনেকেই তাহার 
অনুরত্ত হইয়া পড়িলেন। মহৎসঙ্গের অবার্থ ফলে অনেকেই 
আপন জীবন মধুময় করিয়! তুলিলেন। 


জগন্নাথ দাস । টা 


জগরাথদাস জাতিতে ব্রাহ্মণ। নিবাস পুরুযোত্রমধামে। 
তিনি একজন অতীব শিষ্টম্বভাব জ্ঞানবান্‌ পণ্ডিত বলিয়। বিখাত 
ছিলেন । অকপট ধশ্্ানুষ্ঠান প্রভাবে নিরানন্দ কাহাকে বলে জানি- 
তেন না, কিন্তু তাহার একমাত্র বিষম তয়-__এই ঘোরতর সংপার 
কিরপে পার হইব। তিনি দিন নাই রাত্রি নাই কেবল ওই 
কথাই আলোচনা করেন, আর মনেমনে ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করেন,__ প্রভু হে, এই অপার ভব-পারাবার পার হইবার 
কাগ্ডারী তুমি-কুপা করিয়া তুমি পার না করিলে এ অধম 
জীবের নিস্তারের উপায় আর নাই। নাথ! আমি নোমার 
&ঁ চরণে শরণাগত), আমায় নিজগুণে উদ্ধার কর,--ভজনহীনে 
বিমল ভজন শিখাইয়। আন্মসাৎ কর। 

এইরূপে কিছুদিন যায়, একদিন শয়নের সময় জগন্নাথদাস 
শ্রীহরির পাদপদ্ে মনেমনে প্রীর্থনা জানাইলেন,__-প্রভূ হে! তুমি 
আমার প্রতি কিঞ্চিং করুণ! বিস্তার কর,_ভক্তি না দাও_ 
প্রেম ন! দাও-তোমার মহিমা আমাঝে কিঞ্িং দেখাও, তাহা 
হলেই আমি আরও অধিকতর বিশ্বাসের সহিত তোমার, ভজন 
করিতে পারিব। দয়াময়! আমি তোমার একান্ত অন্ুগত। 
দীনবন্ধু! তুমি ভিন্ন আর আমার কেহই নাই। আমি প্রাণের 
কথা তোমায় জানাইলাম, এখন তোমার যাহা ইচ্ছা । এইরূপ 
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বলিতে-বলিতে,_চিত্তে; চিন্তামণির চরণ চিন্তা করিতে-করিতে 
জগন্নাথদাস নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। নারায়ণ তাহ! জানিলেন। 
শরণাগতের অভয়দাতা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তখনই 
তিনি "দের পাশে আসিয়া দাড়াইলেন। চতুভু্জে শঙ্খ চক্র গদা 
পদ্ম । মস্তকে উজ্জ্বল কিরীট। কর্ণে মকরকুগুল দোছুল্যমান। 
পরিধানে পীতবসন। অঙ্গেঅঙ্গে নানা আভরণ। অধরে মধুর 
হাস্ত। তিনি মেঘ-নির্ধোষে বলিলেন, প্রিয়তম ! তোমার এত 
চিন্তা কেন? তুমি যখন আমাকে একান্ত ভাবে আশ্রয় করিয়াছ, 
তখন আর তোমার ভয়-ভাবন! কিসের? এই এস আমি তোমায় 
দীক্ষা দান করিতেছি--ইহাঁতে তুমি উদ্ধার লাভ করিবে । সকল 
শাস্ত্রের মধ্যে সার একাক্ষর ব্রঙ্গস্বরূপ এই প্রণবমন্ত্র তোমাকে 
দান করিলাম, গ্রহণ কর। এই মন্ত্রই “ভাগবত' নাম দিয়া আমি 
অনন্তকে দান করিয়াছিলাম। তিনি ত্রহ্গাকে দান করেন। 
বিধাতা বহুদিন অন্তরেঅস্তরে জপ করিয়। এই মন্ত্রই চতুঃশ্লোকীরূপে 
প্রকাশ করেন। তিনি আবার নরনারায়ণকে তাহা উপদেশ 
করিলেন । নরনারায়ণ তাহাকে দশটি শ্লোকে বিস্তৃত করিয়! নারদ- 
মুনিকে কহিলেন। নারদ আবার শত শ্লোকে পরিণত করিয়া 
বেদব্যাসের অগ্রে কীর্তন করিলেন। তিনি আঠার হাজার শ্লোকে 
বিস্তার করিয়া আপন পুত্র শুকদেবকে শিখাইলেন। তিনি আবার 
অগণিত মুনি-ধষির সমাজে প্রায়োপবিষ্ মহারাজ পরীক্ষিতের 
সমীপে তাহা কীর্তন করিলেন। তাহাতেই মহারাজ পরীক্ষিত 
এই ভীষণ ভবসাগরের পারে গমন করিক্ব! পরম-কারণ আমাকে 
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প্রাপ্ত হইলেন। এই মহাপুরাণ ভাগবতই ভবসাগরের পারে 
যাইবার একমাত্র পরম উপায়। তুমি প্রাকৃতবন্ধে এই. পুরাণের 
গীতি রচনা কর; আপনি নিশ্চয় পবিত্র হইবে, অশেষ প্রাণীকেও 
পবিত্র করিবে। তোমার এই ভাগবত যে একবার কণ শ্রবণ 
করিবে, সে তৎক্ষণাৎ পনিত্র হইয়া যাইবে। নাও, তুমি আর 
বিলম্ঘ করিও না; কার্য আরম্ভ করিয়া দাও।__জগতের মঙ্গল 
করিয়া পরম মঙ্গলের অধিকারী হও। জগন্নাথদাস প্রতুর 
শ্রীমুখের এই আজ! পাইঞ্া__স্বপনেই তাহাকে জানাইলেন,__ 
দয়াময়] আমি মহামূর্, তোমার এ আদেশ কিরূপে প্রতি- 
পালন করিব? যে ভাগবতের মহিম! মহান্বভব মুনিগণের অগোচর, 
তাহার তত্ব আমি কি প্রকারে প্রাকৃতবন্ধে প্রকাশ 
করিব? শুনিয়া ভগবান বলিলেন,__প্রিয়তম ! তুমি কিছুমাত্র 
চিন্তা করিও না। ভীতি পরিত্যাগ পূর্বক গাতিবচনায় প্রবৃত্ত হও, 
--আমি তোমার হৃদয়কমলে বসিয়া যাহা যাহা বলিয়! দিব, তাহাই 
পত্রের উপর ছত্রেছত্রে লিখিয়া যাও। প্রফুল্প-মুখে এই বলিয়া 
শ্রীহরি অন্তহিত হইলেন । এমন সময় জগন্নাথদাসেরও নিদ্রা ভগ. 
হইল। তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া বদিলেন। প্রতুর সক্ষাৎ রুপা 
লাত করিয়া তাহার আর আনন্দ ধরে না। অন্তর-বাহির আনন্দে 
গরগর। তখনই তিনি লেখনী-পত্র লইয়! লিখিতে বসিলেন। 
লিখিবেন কি; অশ্রপ্রবাহে নয়ন অবরুদ্ধ; বাহিরের কিছু দেখি- 
তেই পাইলেন না|: অন্তরের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন।_অস্তর- 
বিছারীর দিব্য মুন্তি তথায় দেদীপ্যমান। এইবার তাহার দকল 
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ইন্দরিয়ের দ্বারে কবাট পড়িয়। গেল। তিনি ধীহাকে দেখিবার,-- 
সকল ইন্দ্রিয় দিয়া-_মন দিয়া__প্রাণ দিয় তাহাকেই দেখিতে 
লাগিলেন। এদিকে ছত্রেছত্রে পত্রকলেবর পূর্ণ করিয়া তাহার 
লেখনী অবিরামগতি চলিতে লাগিল। কত পল মুহূর্ত প্রহর 
দিন পক্ষ মাস বা বংসর অতিক্রান্ত হইল, কেহ জানে না,_- 
স্বয়ং লেখক জগন্নাথদাসও তাহা জানেন না, ফলে অষ্টাদশসহস্র- 
শ্লোকাত্মক শ্রীমন্তাগবত-মহাপুরাণের পরম রমণীয় ভাষা-গীতি 
বিরচিত হইয়া গেল। এইবার জগন্নাথদাস অন্তর হইতে অস্তরিত 
হইয়া বাহিরে আসিয়া পড়িলেন। চাহিয়া দেখেন,_কি অদ্ভুত 
কি অদ্ভুত, অহো, সম্পূর্ণ দ্বাদশ স্বপ্ধেরই ভাষানুবাদ হইয়া গিয়াছে! 
কি অদ্ভুত কি অদ্ভুত,_অহো, কঠিন কঠিন-_অতি কঠিন স্থলেরও 
প্রাঞ্জল কোমল কান্ত পদ ীবলী রচিত হইয়! গিয়াছে! তবে আর 
কেন, যাই, প্রভুর আদেশ প্রতিপালন করি,_এই শ্রবণমঙ্গল 
ভাগবতগীতি গান করিয়। জীবের পাপ-তাপ বিনাশ করিয়া 
বেড়াই। 

জগম্নাথদাস ভাগবত গান করিয়া! দেশেদেশে ঘুরিয়া বেড়ান। 
নে গান গুনিয়৷ মানবের কথা কি,_পণ্ড পক্ষীও ভুলিয়া যাইতে 
লাগিল। ভূলিবারই কথ! বটে, _সামান্ত অর্থ বা ধনের লালনার 
যাহারা গান করিয়া! থাকে, তাহাদেরই গ্রাম্য-গীতি হখন এত ছি 
লাগে, তখন একমাত্র পরমার্থ লক্ষ্য করিয়া-_জীবের 'কল্য দূ 
কামনা] করিয়া, সেই জগতের নাথ অগশ্লাথকে জগরাখদাস কে 
অপ্রারুত ভাগব্ভ-নীতি শ্রবণ করাইতেছেন। তাহা সুধা-সুমধুর 
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না হইবে কেন? সে গানে নিথিল প্রাণীর প্রাণে-কাণে ম্থধাধার! 
ঢালিয়া না দিবে কেন? তরুব মূলে জল নিষেচন করিলে, বৃক্ষের 
বন্ধ শাখা পত্র পুষ্প ফল বন্ধল সকলই গ্রীতিলাভ করে। 
জগন্নাথদাস সেই বাঞ্ছাকল্পতরু শ্রীহরির পাদমূলে যে ্ীতিমধা 
ঢালিয়! দিতেছেন, তাহাতে বিশ্ববাসী কে না গ্রীতিলাত করিবে? 

রমণীগণ কিছু অধিক গীতি-প্রিয়। তাহারা জগন্নাথের গানে 
কিছু বেশীবেশী বিমোহিত হইয়া! পড়িতে লাগিলেন । পথ দিয়া 
জগন্নাথদীঁস ভাগবতগীতি গাহিতে গাহিতে চলিয়াছেন। তাহার 
শরীর পুলকিত। নয়ন অশ্রুসিক্ত । অঙ্গেঙ্গে ভাব-তরঙ্গ | 
শিশুর দল মন্তমুগ্ধের ন্তায় তাহার মুখ-পানে তাকাইয়া অবাক হইয়। 
চলিয়াছে । বড়বড়ঘরের রমণীগণ তাহার কণ্ঠস্বর শুনিতে 
পাইলেই লঙ্জা-সরম ছাড়িয়া বাহিরে ছুটিয়া আসেন, তাহাকে 
আদর করিয়া মন্দরের মধো লইয়! যান, সকলে মগুলীবদ্ধ হইয়া 
ঘিরিয়। বসেন, আর যেন কত আত্মীয়ের মত তাহার কাছে 
ভ্রীকুষ্ণের নানা লীলার গান শুনিবার আবদার করেন। জগন্নাথ- 
দাদও ভাবে বিভোর হইয়া বিষয়-বিষের মহৌষধি-_পদেপদে 
স্থধার নদী ভাগবতগীতি-ন্থধায় তাহাদিগকে অভিষিক্ত করিতে 
থাকেন। সেই অশেষ জন্মের পাঁপহারিণী হরিলীলা শ্রবণ করিয়া 
নারীবৃন্দ পরম আনন্দ লাভ করেন। অনেক ধন-রদ্ব বসন-ভূষণ 
দিয়া বিনয়-বচনে তাহাকে বলেন,_-ওগো, তুমি প্রতিদিন আমাদের 
আবাসে একবার করিয়া আসিও, শ্রীকৃষ্ণের মধুরমধুর লীলা-গান 
গনাইয়া পবিভ্র করিয়! যাইও | 
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জগন্নাথদাসের 'পাবিন্পণীঠি শ্রবণের জন্ত সকলের এতই 
আগ্রহ, _:কিন্ত বিধাতার স্বতন্ত্র স্থষ্টি খলজনের তাহা ভাল লাগে 
না। জগন্নাথদাসের আদরবত্রটা যেন তাহাদের চক্ষুঃশুল হইয়া 
উঠিল। ' তাহার অবথা কুৎসা প্রচারের জন্ত তাহাদের জিহ্বা গুলি 
নৃত্য আরম্ভ করিয়া দিল। পরের প্রশংসার পরিবর্তে নিন্দা এচার 
করাই যে তাহাদের স্বভাব, উৎকৃষ্ট বস্তকে অপকৃষ্ট বলিয়৷ 
পরিচিত করাই যে তাহাদের প্ররুতিসিদ্ধ ধর্ম ।-_ 


“কাক-চাণ্ডাল যেউ্উ পরি। উত্তম দ্রব্য ভ্রষ্ট করি ॥ 
শ্বান-চাণ্ডাল যেস্ছে দাণ্ডে। ধাইণ বাউথান্তি চাণ্ডে ॥ 
দেখিলে তুলসীবুক্ষরে | চরণ টেকি মুত্র করে ॥ 
মৃষিক যেহ্ছে দিব্য বাস। দস্তে কাটিণ করে নাশ ॥ 
কিঞ্চিতে ন করে আহার । নাশিবা কথা মূল তার ॥ 
সেহি প্রকারে মুঢ় নরে। দৌষ দিঅস্তি সাধুঠারে ॥” 


উত্তম সামগ্রী নষ্ট করাই কাকের কার্ধ্য। তুলসীবুক্ষ দেখিলে 
দৌড়িয়া গিয়৷ তাহার অঙ্গে মৃত্র ত্যাগ ক্রাই কুকুরের ধর্ম” দিব্য 
বস্ত্র দস্তে করিয়া কাটিয়৷ নষ্ট করাই মৃষিকের ব্যবহার । সেই প্রকার 
সাধুর দৌষ উদ্ঘাটন করাই জ্ঞানহীন খলের একমাত্র অনুষ্ঠান । 
জগন্নাথদাসের এই অনারমহলের আদর ব্যাপারটা খলের 
দল কল্পনার তুলিকায় অতিরঞ্জিত করিয়া মহারাজ প্রতাপরুদ্রের 
গোচরে আনয়ন করিল। বলিল,-_মঠারাজ ! দেখুন-_-আপনার 
এই পুণ্যক্ষেত্রে কি অপবিত্র অন্ুষ্ঠানই আরম্ভ হইয়াছে। ব্রাক্গণ 
দ্রগন্নাথদান ছাপ! তিলক মালা ধরিয়া কপট-বরহ্ষচারীর বেশে 
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অনেক স্ত্রীর সতীত্ব নষ্ট করিতেছে । সে কক্ষে একখানি পুস্তক 
রাখিয়া সকল ঠাই ঘুরিয়া -ঘুরিয়৷ বেড়ায়। যেখানে রমণীবৃনদ 
দেখিতে পায়, আনন্দমনে সেইখানেই বসিয়া সেই পুস্তক হইতে 
গান গাহিতে আরম্ত করিয়া দেয়। মাথা নাড়িয়া--হস্ত ঘুরাইয়! 
তাহার সেই গানের নানামত ব্যাখ্যারই বা বাহার দেখে কে? 
সরলা অবলাগণ তাহার সেই গানের ফাদে পড়িয় যায়, আর 
নান। প্রকারে তাহার সেবা করিতে আরম্ভ করিয়া দেয়। বুঝি 
বা পর্তিকে৪ তাহারা এত সেবা করে না। মহারাজ, আমাদের 
কথ সত্য কি মিথ্যা, দূত প্রেরণ করিলেই আপনি সকলি জানিতে 
পারিবেন । ্‌ 
এই কথা শ্রবণ করিয়া নুপ্তি অতিশয় কুপিত হইলেন। 
দূতের প্রতি আদেশ দিলেন,_-ঘাও, শীঘ্র যাও, সত্বর জগন্নাথ- 
দাসকে ধরিয়া লইয়া আইস। ব্যাপারথান৷ একবার আমাকে 
বুঝিয়া দেখিতে হইতেছে । রাজার আজ্ঞা প্রীপ্িমাত্রেই দিকে- 
দিকে দূতের দল ধাবিত হইল। দেখিতে-দেখিতে জগন্নাথদাসকে 
ধরিয়া আনিয়া নৃপতির সম্মুথে হাভির করিল। নরনাথ তীহাকে 
দেখিয়াই কোপন্বরে বলিয়া উঠিলেন,__ ই! ছে জগনাথদাস, এ 
তোমার কিরূপ আচরণ? তুমি নাকি পুরুষ-সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া স্ত্রী- 
সমাজে গান গাহিয়া বেড়াও? তুমি নাকি দিবা-রজনী রমণী-সঙ্গে 
অবস্থান কর? বল, সতা করিয়া বল, এ কথা সত্য কিনা? 
নুপতির কথা শুনিয়া জগন্নাথদাস একবার নয়ন মুদিয়া 
চিন্তে চিন্তামণির চরণ চিন্তা করিলেন, তার পর বলিজেন, 
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মহারাজ, খলের বচন শ্রবণ করিয়া নিবপবাদেব নিগ্রহ 
করা রাজার ধর্ম নহে। আমার ত্বত্তরের ভাব আপনার 
নিকট বাক্ত করিয়া বলি, শ্রবণ করুন। মহারাজ! ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয় বৈঠঠ শূদ্র কিংবা অন্তজ জাতি, যে কেহ আমাকে 
আদর করিয়া ডাকে, আমি তাহারি কাছে বসিয়া ভাগবত গান 
করিয়া থাকি। তা! স্ত্রী নাই পুরুষ নাই, বালক নাই বুদ্ধও 
নাই। দও্ধারি! আমি ব্রহ্গচারী। আমি পুরুষের কাছে 
পুরুষ, রমণীর কাছে রমণী। তাই শ্রীহরির কৃপায় আমার কোন 
সন্ধে ভয় করিবারও কিছুই নাই । 

জগন্নাথের কথ৷ শুনিয়া নৃপতির শরীর ক্রোধতরে থরথর 
কাপিয়া উঠিল। তিনি দত্তে অধর চাপিয়া, রোষভরে বলিয়৷ 
উঠিলেন,_হীহে হা-খুব পাকা পাকা কথা কয়টা বলিয়৷ ফেলিলে 
বটে, কিন্তু তোমার এ কথায় বিশ্বাস করি কি প্রকারে? তুমি 
যদ্ধি পুরুষের কাছে পুরুষ, রমণীর কাছে রমণ, তবে কই তোমার 
রমণীর ম্বরূপটা একবার আমাদের দেখাও দেখি? যদি.দেখাইতে 
পার উত্তম, না পার বিপ্র-টিপ্র মানিব না,-সমুচিত দণ্ড দান 
করিব। প্রহরিগ্গণ | যাও শীন্র এই কপটারে লইয়া! কারাগারে 
রাখিয়া দাও। এই বলিয়া নৃপতি অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 
প্রহরিগণও সাধু জগন্নাথদাসকে লইয়া বিশাল বন্ধ করি৷ 
রাখিল। | 

সাধুর স্বর্গ নরক স্ষলই সমান। সকল রঃ ক্ঠার 
সবয়ে-ছৃদয়ে করেশ্বরের মুখদ সদ | তাই রুকিশৃছে: 
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জগন্নাথদাসের আনন্দের অসপ্ভাব নাই; তিনি পরমানন্দে সেই 
আনন্দকন্দ নন্দনন্দনের পদদ্বন্দ ধ্যান করিতে লাগিলেন। তিনি 
আপন মনে মনের ঠাকুরকে কত কথাই বলেন। কখনও হাসেন, 
কখনও কাদেন। কখনও উচ্চৈঃদ্বরে চীৎকার করেন। কখনও ছুবানথ 
তুলিয়। উদ্দগড নৃত্য করিতে থাকেন। কথনও বা নিবাত-নিষ্ষম্প দীপের 
হ্টায় নিশ্চলভাবে অবস্থান করেন। আবার কখনও ব! একান্ত আর্তের 
শ্যায় কাতর-স্বরে প্রভূর করুণ। ভিক্ষা করেন। বলেন, _গোপীনাথ ! 
আমায় রক্ষা কর। আমার জন্ত আমাকে রক্ষা করিতে বলি না, 
_--তোমার ভক্তের মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্ত আমায় রক্ষা কর। 
তুমি ড্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিয়াছ। আমারও লজ্জা, 
শুধু আমার নয় তোমার ভক্ত-জগতের লজ্জা নিবারণ কর। তুমি 
আমার পুরুষস্বরূপ ঘুচাইয়া দিয়! স্ত্রীস্বরূপ করিয়! দাও) তা 
দেখিয়৷ প্রতাপরুদ্র নরপতি লজ্জায় মস্তক অবনত করুক, আর 
খলের মুখে চুণ-কালী পড়ক। প্রভু হে, তুমি মূর্খের গর্ব খর্ব 
করিয়া সাধুর মহিমা প্রকাশ কর। 

প্রাণনাথকে এইরূপ কত কথা বলিতে-বলিতে জগন্নাথদাস 
ঘুমাইয়!৷ পড়িলেন। তাহার প্রাণনাথও অমনি সেই বন্দিবরে 
আসিয়া তাহার মন্তকে অভয়-পাদপদ্ম অর্পণ করিয়া কহিলেন,__ 
জগন্নাথ, প্রিক্রতম, তুমি কি ভীত হইয়াছ ? আঁমি যাহার সহায়, 
সামান্য এ রাজ্যের রাজার কথ! কি, তাহার ভয় করিবার কোথাও 
কিছু আছে কি? এই দেখ, আমার হন্তের দ্রকে চাহিয়া দেখ, 
এই তোজোদীপ্ত সুদর্শন দর্শন কর। ইহাঁকে তোমাদের ভয় দূর 
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করিবার জন্যই রাখিয়াছি। ছার প্রতাপর্ুদ্র, তাহাকে আবার তয় 
কিসের? তোমার খন রমণীর স্বরূপ ধারণ করিতে ইচ্ছা হইয়াছে, 
-তাহা সিদ্ধ হইবে । আমার ত আর স্বতন্ত্র কিছু ইচ্ছা নাই, 
__ট্টোমাদের ইচ্ছাই আমার ইচ্ছ।। তোমরাই আমার “স্ব 
আপন জন। তোমাদের ইচ্ছা পূর্ণ করি বলিয়াই আমি “স্বচ্ছাঁ- 
ময় । ভাল, তোমার যখন ইচ্ছ! হইয়াছে, তখন তোমার নরতন্তু 
যাইয়া নারীতনু হউক । এই বলিয়া অন্তর্য্যামী অন্তহিত হইলেন। 
দাসেরও নিদ্রা ভঙ্গ হইল । তিনি মনেমনে ভাবিলেন,_শরণাগত- 
বংসল শ্রীহরি আমার বিপত্তি দেখিয়! নিশ্চয় করুণা করিয়! গিয়া- 
ছেন। আহা, তাহার শ্রীচরণের অমিয়ময় স্পর্শ যেন এখনও 
অনুভব করিতেছি! কই,_-দেখি, আমার পরুষমূর্তির কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে কিনা ? তাহা হইলে প্ররুত বুঝা যাইবে, ইহা! 
প্রভুর করুণালীলা, কি স্বপ্নের খেলা । মনেমনে এইরূপ বলিয়া 
জগন্নাথদাস আপনার দেহের দিকে চাহিয়। দেখেন।_ অহো, কি 
বিচিত্র কি বিচিত্র, এ য়ে কমনীয় কামিনী-মুত্তি! আনন্দ-বিম্ময়ে তিনি 
অধীর হইয়! উঠিলেন। কৃতজ্ঞতায় অন্তর ভরিয়! গেল। মনেমনে 
ভাবেন,_অহোঁ, শ্রীপ্রভুর পাদপন্সস্পর্শে আমার জীবন ধন্য 
হইয়া গেল! রি 


“যেবণ পাদপদ্প লাগি। অহল্যা হেলা মোক্ষভাগী ॥ 
যেউ চরণ লাগি করি। কুবুজ! হোইল! সুন্দরী ॥ 
যেবণ পাদপদ্প ভলে। ফণী-মণিকি চিত্র কলে ॥ 
যেবণ পাদপন্স-বাঁরি। শঙ্কর মউলিরে ধরি 1 .. 
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সংসারে গঙ্গারপে বহি অশেষ প্রাণিষ্কি তারই ॥ 
সে পাদপদ্নরজ পাই। পবিত্র হেলি আজি মুহি ॥ 

যে চরণকমল-স্পর্শে অহলযার উদ্ধার, যে পাদপদ্মের সম্বন্ধে 
কুবুজ! রূপসী, যে শ্রীচরণ-সরোজ-সংস্পর্শে কালীয়ের মস্তকমণি চিত্র- 
বিচিত্র, ব্রিভৃবন-তারণকারী যে পাদপঙ্কজবারি শঙ্কর জটায় ধরিয়৷ 
গঙ্গাধর, অহে।, আজ আমি সেই চরণরজের স্পর্শ পাইয়। 
পবিত্র হইলাম। আর আমার ভয় কি? আঙ্কার প্রতুতে। অমিত 
বলে ধলীয়ান্‌! এইবার যাই, একবার সকলকে প্রতুর প্রভাবটা 
দেখাইয়া দ্রিই। এই বলিয়া তিনি আনন্দমনে রাম-কধ-হরি-নাম 
কীর্তন করিতে-করিতে বন্দিমন্দিরের বাহিরে আসিলেন। রাজ- 
দূত ও প্রহরিগণকে ডাকিয়া বলিলেন,_-চল, তোমাদের রাজার 
দরবারে চল, আমার স্ত্রীমুপ্তি দেখাইয়া তাহার কোপের শাস্তি 
করিয়৷ মাসি । দূত-দৌবারিকবুন্দ এই আচম্বিত ব্যাপার দর্শনে 
বিস্ুয়-সাগরে নিমগ্ন হইরা গেল এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
নুপতির নিকট উপস্থিত হইল। মহারাজ তাহার সেই 
কমনীয় কামিনীমুত্তি--সেই রমণী-সুলভ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হাবভাব 
প্রভৃতি দর্শন করিয়া মহা বিস্মিত হইলেন। মনেমনে বলেন; 
অহো, কি অতুলনা ললনামুস্তি ! এ মৃষ্তি দেখিলে মুনি-্রহ্মচারীরও 
মন ভুলিয়া যায়। জগন্নাথদাস কেমন করিয়াই বা এমন মূর্তি 
ধারণ করিল? এ নিশ্চয় সেই গোবিন্দেরই মায়! বলিতে হইবে। 

এইরূপ বিচার করিয়া মহারাজের মনে একটু ভয় হইল )-- 
তাই তে! আমি কাজটা বড় ভার করি নাই। পরে ভাবিলেন, 
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_-ভাল, একবার ব্যাপাঁবখানা বুঝাই যাউক। তিনি প্রকাশ্যে 
তীহীকে বলিলেন,_-ওহে ও জগন্নাথদাঁদ! তুমি তো খুব বুজ- 
রূকি জাহির করিয়াছ, দেখিতেছি। তা শুধু ও রমণীর মূর্ডিধানি 
দেখ্খইলে চলিতেছে না, কিছু স্বভাবের পরিচয়ও দিতে হইতেছে । 
না হ'লে বেশ বিশ্বাস করিতে পারিতেছি ন। । 
নরনাথের কথা শুনিয়া জগন্নাথ একবার তাঁহার প্রাণনাথকে 
মনেমনে ভাবিয়া লইলেম, তার পর নৃপতির পানে নয়নকোণে 
চাহিয়া, ফিকৃফিক করিয়া! শরমের হাসি হাসিয়া, অবনত-আননে 
কহিলেন,--মহারাজ! আমাকে আর কত পরীক্ষা করিবেন? 
এই দেখুন, _দেখাইতে লজ্জা হয়, এই আমার বসনের দিকে 
চাহিয়া দেখুন; কিছু দেখিতে পাইতেছেন কি? 
জগন্নাথদাসের অদ্ভুত প্রভাব! দেখিতে-দেখিতে সর্বজন- 
সমক্ষে তাহার বস্ত্র বিবর্ণ হইয়া গেল,__রমণীর খতুকালীন লক্ষণ 
প্রকাশ পাইল। দেখিয়! নৃপতি প্রভৃতি পরম বিশ্মিত হইলেন। 
_ সভামদ্গণ সকলেই বলিয়া উঠিলেন, মহারাজ ! আর পরীক্ষায় 
প্রয়োজন নাই। আমাদের মনের ভ্রম দূর হইয়াছে । জগন্নাথ- 
দাস নিশ্চয়ই সেই নীলাচলনাথ জগন্নাথের দাস। সাধু-অপরাধে 
অপরাধী হইলে সর্বনাশ হইয়া যাইবে। 
সকলের কথা শ্রবণ করিয়া মহারাজ জগন্নাথদাসের চরণে 
ধরিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন; বিনয়-বচনে ও বঙন-ডুষগে তাহার 
গ্রীতি সম্পাদন করিলেন এবং বলিজেন,_আপনি যদি আম নার 
অপর1ধ ক্ষণ। করিয়া গুঞ্জন, ভবে তাহার নিদদ, স্বরণ বম 
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শ্রীভাগবতগীতি শুনাইতে আজ্ঞা হউক; আমার কর্ণ মন পবিত্র 
হউক, অশেষ জন্মের পাঁপতাপও বিনষ্ট হউক । 

জগন্নাথদাস আনন্দমনে নৃপতির প্রার্থনা স্বীকার করিলেন। 
আচ্ছা, আমি স্নানাহ্নিক সারিয়া৷ গান করিতেছি, বলিয়া পুক্ষা়ণার 
জলে যাইয়া প্রাবষ্ট হইলেন। তান জলমধ্যে গিয়া প্রাণনায়ককে 
প্রাণে ম্রাণে ডাকিলেন, -আবার পুরুবস্বূপ প্রাপ্ত হইবার 
প্রাথন। জানাহলেন। ভগবান্‌ যাহাদের হাতধরা, তাহাদের কোন্‌ 
প্রার্থনাটাই বা ভগবান্‌ অপূর্ণ রাখেন? ভগবানের কৃপায় 
তখনই জগন্নাথদাসের পুরুষন্বর্ূপ হইয়া গেল। তিনি স্নান 
সনাপন করিরা সব্ধজনসমক্ষে পুরুষমুর্তিতে জল হইতে উঠি- 
লেন। পুজা-আহিকাঁদ পারিয়া রাজসভায় গিয়া তাহার সেই 
প্রাককৃত-ভাগবত গান করিতে লাগিলেন । 

ভাগবত ভক্ভিপান্ত্র। ভক্তি ভাগবতের প্রাণ। ভাগবতের 
ব্যাখা বল, যাহা ব্ল,লকলের মূলে ভক্তি চাই | জগন্নাথ সেই ভক্তি 
মাথায় ভক্তিগ্রন্থ ভাগবত গান করিতে লাগিলেন। সে গানে 
মহাবাঁজ প্রভাপরুদ্রের জদয় দ্রণীভৃত হইল, সভাজনের মনপ্রাণ 
গলিয়া গেল । আনন্দে-ছানন্দে যেন সেই স্থানটা ছাইয়া। ফোলল। 
জগন্নাথের গান থামিয়া গেল। কিছুক্ষণ সকলে যেন কেমন এক- 
তর হইয়া-__বাকাহীন স্পন্দহীন হইয়া রহিলেন। তাহার পর 
নরনাথ আপন অঙ্গের সকল অলঙ্কার খুলিয়া জগন্নাথদাসের 
পদ প্রান্তে রাখিয়া দণগডবৎ প্রণাম পূর্বক জড়িতজড়িত-কণ্ঠে কহি- 
লেন-প্রতব! আমি আঙ্জি হইতে আপনার শরণাগত, আমায় 
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মনে রাখিবেন। পরে তিনি চন্ত্রার্ক-নামক স্থানে গৃহ-সহিত 
ভুসস্থান্তি সমর্পণ করিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন। 

জগর্নাথদান হরিগুণ গান করিতে-করিতে চলিয়া গেলেন। 
এদিকে মহারাজ দেই ছু্টবুদ্ধি সাধুনিন্দক খলের দলকে ডাকাইয়৷ 
আনিলেন। তাহাদের কাহাকে চাঙ্গে' চাপাইয়৷ ( উচ্চমঞ্চ হইতে 
অস্ত্রের উপর ফেলিয়! দিয়া* ), কাহাকে চাবুক-পেটা কাহাকে 
বা লাঠিপেটা করাইয়! রাজোর বাহির করাইয়া দিলেন। আর 
ঘোষণা করাইলেন যে, আজ হইতে আমার রাজ্যে যে কেহ 
সাধুর নিন্দা বা সাধুব দ্রোহ আচরণ করিবে, আমি তাহাকে 
সবংশে বিনাশ করিব। 

প্রা চারিশত ব্ৎসর হইয়া গেল, জগন্নাথদাঁম নশ্বর শরীর 
ছাঁড়িয়া শাশ্বত ধামে চলিয়৷ গিয়াছেন। কিন্তু আজিও ৬পুরী- 
ধামে সমুদ্রকূলে শ্রীলহরিদাসঠাকুরের সমাধির অনতিদূরে 
তাহার সমাধিমন্দির বিরাজিত রহিয়াছে । আজিও তাহার 
ভাঁষা-ভাগবত উৎকলবাসীর গৃহেগৃহে গৃহদেনতার মত পুজিত, 
ইষ্টমন্ত্রের ঘত নিত্য আবন্তিত--পঠিত, মুখেমুখে মালোচিত ও 
উদ্গীত ভইতেছে। এই ভাষাভাগবত উতৎকদ্দদেশে উৎকল- 
লিপিতে মুদ্রিত হইয়াছে; মেদিনীপুরজেলায় কাণি হইতে 
বঙ্গাক্ষরে প্রকাশিত হইয়াছে । এ তাগবতের আদর দেশে-দেশে। 
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* শীচৈতনাচরিতামূত, অন্তালীলা, ঈম-পরিচ্ছেদে এই চাঙ্গে-চাপানোর উল্লেখ 
আছে। যথা." একদিন লোক আলি প্রভুরে নিবেদিল। গোপীনাথকে বড় 
জানা চা্গে চঢ়াইল ॥ তলে খঙ্া পাতি তার উপরে ডারি দিবে। প্রভু রক্ষা 
করেন যবে তবে নিস্তারিবে ॥” 
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জগন্লাথদাসের সম্প্রদায়-_বৈষ্ব-সম্প্রদায়। এই সম্প্রদায় 
'অতিবড়ী-সম্প্রদায় বলিয়া প্রসিদ্ধ। ভক্ত হইবেন_ বিনয়ের 
থনি, দীনতার অবতার । ভক্ত প্রদত্ত শক্তিতে সর্বসমর্থ হইলেও 
সে শক্তি গোপনে-গোপনেই রাখিবেন; কাহারও কাছে প্রাচার 
করিবেন না । কেননা, তাহ! প্রচার হইয়া! পড়িলেই সর্বনাশ ! 
প্রতিষ্ঠার দায়ে তখন তিষ্ঠানো ভার; অভিমান আসিয়া গেলে 
তো আরও অধিক সর্ধনাশ। তাই শ্রীপাদ মাধবেন্্পুরীর জন্য 
যখন রেমুণার শ্রীগোপীনাথ ক্ষীর চুরি করেন, তখন তিনি সেস্থান 
হইতে রাঁতীরাতি পলাইয়! গিয়াছিলেন। গাঁছে কেউ টের পায়। 
জগন্নাথদাঁস কিন্তু রাঁজসভায় আপনার বড়াই দেখাইয়া আপনাকে 
জাহির করিয়াছিলেন । তাই বিশুদ্ধ বৈষ্ণবসমাজে তিনি বাঁ তাহার 
সম্প্রদায় 'অতিবড়ী' বলিয়া পরিচিত, কিছু অনাদূতিও বটেন 1 
৬পুরীধামের উৎকলমঠ বা উড়িয়ামঠ এই অভিবড়ীসম্প্রদায়ের 
প্রধান স্কান। এই মঠের ধতোড়ানী” (আমানি) সে দেশে 
দুরারোগ্য রোগনাশের জন্ প্রসিদ্ধ । প্রবাদ,__অন্যুন আড়াই শত 
বংসর পূর্ব হইতে এই 'তোড়ানী অতি যড়ে ও অতি 
পবিত্রভাবে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। 





* কেহ কেহ বলেন,_“তিলকসেবাবিষয়ে শ্রীচৈতন্যপ্রভুর সহিত ইহার 
বাদানুবাদ হয়, তিনি প্রড়ুর মতে সম্মত হন নাই, এই জন্য প্রত বলিয়াছিলেন,_- 
তুমি অহঙ্কার পরবশ হইয়া! আমার মতের অন্যথা করিলে, তুমি বড় লোক। 
ইত্যাদি। এই নিমিত্ত এ সপ্পরদায় 'অতিবড়ী বলিয়া! বিখ্যাত হন।” এই মত 
্রীস্ত এবং ভিত্তিহীন। 


গঙ্গাধর দাস। 


প্নাসা, আমি আর কাহাকেও মুখ দেখাইব না, দেখাইৰ 
না।” 

“কেন, কেন,_কি হয়েছে, কি হ'য়েছে?” 

“বে আর কি? আমি অভাগিণী, আমার মুখ কাহারও 
দেখিয়া কাঁজ নাই ।” 

“সুন্দরি! আজ আমার প্রতি অকারণ এ অকরুণ সম্ভাষণ 
কেন?” 

“অকারণ আবার কি ?” 

“কারণ থাকিলেও মামার তাহ! জানা.নাষ্ট। শুনিতে গাই না 
কি?” 

“জানা থাকিবে না কেন? বলে ঝলে আমার মুখ যে ভোতা 
হ'য়ে গেছে।” 

“ভাল, আর একবার না হয় বল্লে। সত্য বলিতেছি মতি, 
আমার কিছুই মনে পড়ে না” 

*না, আমি আর বলিতেও চাই না, মুখ দেখাইতেও 
চাই না।” 

এই বলিয়া প্রী ভাল করিয়া মুড়ি-সড়ি দিয়া পাশ ফিরিয় 
জইল। একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া কেবল বলিল, _£'ঃ, আমার 
কথা মনে পড়িবে কেন? 

২--৮ 


১১৪ ভঞ্জের জয়। 


পরীর অবস্থা দেখিয়া গঙ্গাধর বড় চিন্তাতেই পড়িয়া গেল। 
আহা, বেচারি সারাদিন খাটাখাটুনীর পর পতিতব্রতার ছুইটা মধু- 
মাথা কথা শুনিয়া প্রাণটা ঠাণ্ডা করিতে আসিয়াছিল, ভাগ্য- 
দোষে আজ তাহার--“অমৃত গরল ভেল”-_অমৃত গরল হইয়া 
গেল! 

গঙ্গাধর গরীব গৃহস্থ । জাতিতে বেণিগ্া। শুট পিপুল 
প্রতি কট দবা ফিরি করিয়া বিক্রয় করাই তাঁহার বুণ্তি। সংসারে 
এক পদবী ছাড়া কেহই না । পুত্র কন্তা হয় নাই, হইবার বয়সও 
নাই । তচ্জন্য তাহারা তত ভাবে না। ভাবে কেবল ভাবে-ভাবে 
ভগবানকে ৷ পত্তিপত্রী উভয়েরই উভয়ে সমান গ্রীতি-উভয়েরই 
উভয়ে আজ্জানুব্গী। স্থতরাঁং গরীব হইলেও স্থখেরই সংসার। 
সে সংসারে 'অতিথিসেব। আছে, নিরীশ্রয়কে আশ্রর দেওয়া আছে, 
বিপন্নকে যথাসাধ্য সাহাধ্য করাও আছে। আজ সেই সুখময় 
শান্তিনয় সংসারে সহসা বচসাঁর ভাষা কি. প্রকারে প্রবেশ লাভ 
করিল,__স্ৃধা-ঢলটল স্থধাকরের মধ্যভাগে কাঁলকুটের কালাস্তক 
কটুতা কি করিয়া প্রবিষ্ট হইল, ভাবিয়া! গঙ্গাধর বড় অধীর হইয়া 
উঠিল। 

গল্পাধর কি করে, সে অনেক ভাবিয়া-চিত্তিয় স্থির করিল, 
কে ব! কাহার তাহার পত্তীর অন্তরে দারুণ ব্যথা দান করিয়াছে ; 
এ কটুক্তি সেই ব্যথারই অভিব্যক্তি। নচেৎ স্বভাব-সরলা শ্রীর 
হৃদয়ে এ গরণভরা ভাব আসিবে, কেন? গঙ্গাধর নানা অনুনয় 
. তাহাকে প্ররুতিস্থ করিল,_স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিল যে, যদি সর্বস্ব 
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যায় তাহাও স্বীকার, তথাপি তোমার অস্তরের বাথা অন্তহিত 
কদ্বিবই করিব । 

এইবার শ্রী পত্তিদেবতার পদতলে মস্তক অবলুষ্ঠিত করিয়া 
কাদিতে-কুঁদিতে বলিতে লাগিল,_স্বামি গুরু দেবতা! এ 
অভাগিনীর অপরাধ লইও না। এ পাপীয়সীর তা'হলে আর 
নিস্তার নাই। নাথ! কত মহাপাতকের ফলে ভপুত্রপ্রসবিনী 
রমণী হইতে হয়, জানি না। জানিলে সকলকে সাবধান করিয়া 
যাইতাম, সে মহাপাপ যেন কেহ না করে। হায় পতি! তুমিই 
সতীর একমাত্র গতি, হুঃখের কথা আর কাহাকে জানাইব, 
তোমাকেই জানাই,_আমার তো আর ঘাটে-বাটে যাগয়া ভার 
হয়ে পড়েছে। পথে আমায় যে দেখে, সে-ই মুখনাড়া দিয়া মুখ 
ফিরায়। কাছে কে দীড়ারনা; কেবলই বলে,_হায় হায়, করলাম 
কি, সকালবেলায় স্্াটকুড়ির মুখ দেখলাম, না জানি ভাগো 
কি আছে? কেহ বা বলে, আমর আটকুড়ি, ভোর না হ'তে *তে 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে | কেহ কেহ বলে,_দে দে ত্নাটকুড়ির 
মুখ পুড়িয়ে ; রাস্তায় বেরুতে লজ্জা করে না? স্বামিন! এইরূপ 
কত কথা যে কত লোকে বলে, তাহা আর কত বলিব? মনে 
বড় কষ্ট হয়,__-মামি তো স্বপ্নেও কখনও কারুর অনিষ্ট চিন্তা করি, 
নাই, উচু-গলা করিয়া কাহারও সহিত কথা কহি নাঈ, কেবল 
বিধাত! পুত্র-কন্া দেন নাই বলিয়াই কি আমার এত অপরাধ এত 
অপমান? আজ আমায় গোয়ালাবৌ যে অপমানটা করিয়াছে, 
ভাহ।! আর.কি বলিব। প্রাতঃকালে আমি জল তুলিতে ঘাটে গিরা- 
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ছিলাম, সে জলন্ত আগুনের নুড়া লইয়া মামার পাঁছেপাছে তাড়া 
করিয়াছিল। আর তার গালাগালির বহরই বা দেখে কে? তা 
ভুমি যদি এর একটা প্রতিকার কর ভালই, না হয় আনাকে 
অগত্যা আত্মহত্যাই করিতে হইবে দেখিতেছি । 

গঙ্গাধর এতক্ষণে সকল রহস্য বুঝিতে পারিল। ছুঃখে ক্ষোভে 
ভাহারও হৃদয় যেন শতধা বিদীর্ণ হইয়া গেল। সুদীর্ঘ তপ্তশ্বাস 
যাগ করিয়া পত্রীকে বলিল,__সাঁধিব! এ অসাধ্য ব্যাধির এপ্রতি- 
কার__বিধাতার অনুগ্রহ ভিন্ন আর কি আছে? যদিকিছুথাকে, 
বল, আমি এখনই তাহ! করিতে প্রস্তুত আছি। পতির সমবেদনা 
পতিব্রতার হৃদয় গলিয়। গেল। শ্রী এইনার ধীরেধীরে উঠিয়া 
সিল এবং স্বামীর করে ধরিয়া বলিতে লাগিল,__ছৃদয়েশ্বর ! 
ঈশ্বব যখন সন্তান দিলেন না, তখন আপন গর্ভে সন্তান-লাভের 
সস্তাবন! নাই, তবে তুমি এক কার্যা করিতে পারো ; হয় একটা 
ব্রাঙ্মণপুত্রকে ভিক্ষাপুত্র করিয়া দাও, না হয় আমাদের কুলের কোন 
দরিদ্রের ঘর হইতে কিছু টাকা-কড়ি দিয়া একটি পুত্র ক্রয় করির়। 
আনো, আমি তাহাকেই পুত্রের মত প্রতিপালন করিৰব। সেই 
অপত্যহ আমার নরকপাত নিবারণ কারবে,পরের অপবাদ 
হইতে আমায় মুক্ত করিয়া দবে। 

তাল ভাল, তাহাহ হইবে; পুত্র প্রতিপালন করিতে চা 
ভাহাই আনিয়া! দিতেছি ;--বলিয়া গঙ্গাধর কিছু টাকাকড়ি লইয়া 
বার্টার বাহির হইল | তাহার বাসস্থান গোবিন্দপুর হইতে নীলা- 
চলধাম নিকটেই। নে চঞ্চলপদে সেই নীলাচলে চলিয়া গেল এবং 
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রূপকারের,গৃহ হইতে একটা প্রিয়দর্শন শ্রীকষ্ণপ্রতিম! ক্রয় করিয়া 
গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইল । আসিয় সানন্দ-সম্ভীষণে পদ্ধীকে বলিল,-_- 
মতি ! এই নাও তোমার প্রার্থিত সামগ্রী গ্রহণ কর।-__ 


«এহিটি গতি-মুক্তি-দাতা । এহিটি জীবর করতা ॥ 
এহাস্ধু পুত্রবুদ্ধি করি ।  যশোদা দেবী গলে তরি ॥ 


ব্রদ্গাদি সর্ঘ দেবগণে । . এহাক্কু ভাবু থান্তি মনে ॥ 
এ প্রভূ বিনা অন্ত জনে। নাহি' জীবর উদ্ধারণে ॥ 
এএু কেবল হৃদগতে । বিশ্বাসে সেব একচিত্তে ॥ 


যাহ! বাঞ্ছিব তোর মন। তাহা করিবে এহি পুর্ণ ॥৮ 


এইটিই গতি-মুক্তির দাতা | এইটিই সকল ভীবের কর্তা । ইনাকে 
পুত্রবুদ্ধি করিয়া যশোদাদেবী তরিয়া গিয়াছেন। রঙ্গা-আদি দেবগণ 
মনেমনে ইহাকে ভাবিয়া থাকেন। এই প্রভূ ছাঁড়। জীণ উদ্ধার 
করিবার আর অন্ত কেহ নাই । তুমি সরল বিশ্বাসের. সহিত একমনে 
এক প্রাণে ইহাকে সেবা! কর, তোমার মন যখন যাহ! চাহিবে এই 
পুত্র্ট তোমার তাহা পূর্ণ করিয়! দিবে। 

যেমন স্বামী, স্ত্রীও তেমনি ৷ দুই জনের ছুইটি দেহ হইলে কি 
হয়, হৃদয় যে একটি। গঙ্গাধরের যে হৃদয় অন্য নশ্বর পুত্র না 
আনিয়া কৃষ্প্রতিমাকে পুত্ররূপে আনাইয়াছে, তাহার অর্ধাঙ্গছর| 
শ্রীর হৃদয় তো৷ সেই হৃদয়েরই আধখান|! তাই, এই কৃষ্চগ্রতিম 
পাইয়! শ্রীর একবারও মনে হইল না যে, এটি একটি সামা প্রতি 
মাত্র । শ্রী সেই ইন্জ্রনীলমণির ছ্যতিগঞ্জন খঞ্জননয়ন কৃষ্ধনকে ধাইযা 
গিয়া প্রসারিত-হন্তে বক্ষে তুলিয়া লইল। প্রেমাশ্রুর পৃত প্রবাহে 
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তাহাকে অভিষিক্ত করিতে-করিতে বদনে ঘনঘন চুম্বন করিল। 
বারবার বক্ষে চাপিয়া-চাঁপিয়া ধরিল। পরে বাম্পগদগদ-কুদ্ধ- 
স্বরে বলিল,__বাপরে গোপাল, তুই কি আমীয় ম! বলিয়া! ডাকিবি? 
বাপ্রে নীলমণি, তুই কি অভাগিনীর অপবাদ মোচন করিবি? 
বাপরে, বাপ্রে আমার, তুই কি কাঙ্গীলের এই আধার ঘরের 
উজল-আলো৷ কালো-মাণিক হইয়! রহিবি? 
পতিপত্রীর কৃষ্ণ প্রতিমাতেই পুত্রের নেশা জমিয়া গেল। জমাইতে 
বড় বিলম্বও হইল না। হইবেই বা কেন, যিনি এই নশ্বর মনুষ্য- 
বিগ্রহ পুত্রত্বের আরোপ করাইয়। মানবকে মমতাবিহ্বল করিয়া 
দেন, এক্ষেত্রে আপনি তিনিই যে পুত্রপ্রীতির ভিখারী ;_ গঙ্গাধর 
এবং শ্রীর বিশুদ্ধ ভক্তির আকর্ষণে তিনিই যে আজ প্রতিমারূপে 
'আপনি আপিয়া উপস্থিত। শ্রী তখন করিল কি;__বিশ্বমোহনকে বক্ষ 
হইতে নামাইল। স্নান করাইয়া,গ! পু'ছাইয়া,দিব্য আসনে বসাইল। 
উত্তম ক্ষীর সর নবনীত ভোজন করাইল। তাহার অশান্ত প্রাণ. 
আশ্রয় না পাইয়া! এতদিন কেবল শৃন্েশৃন্টে ভ্রমণ করিয়া বেড়া- 
ইতেছিল, আজ উপযুক্ত আশ্রয় পাইয়া সে শান্ত হইল। শ্রীর 
আর আজ আনন্দ ধরে না, পত্বীর আনন্দে গঙ্গাধরও আজ আনলে 
অধীর । 
এইরূপে কিছু দিন যায়। বণিকৃদম্পতী কায়মনোবাক্যে 
মেই কৃষ্ণগ্রতিমার সেবা করিতে লাগিল। এ প্রতিমার প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠার জন্ত পুরোহিতের মন্ত্র-আবৃত্তির প্রয়োজন হইল না,উভয়ের 
প্াণঢাণ1 অন্গুরাগেই তাহা সিদ্ধ হইয়া! গেল। এ প্রতিমা সতত 
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সজীব । সাধক যাহা! বলে, তাহ! শুনে । অখিল ত্রন্ধাণ্ডের 
অধিপতি আজ বণিকৃদম্পতীরই একান্ত অনুরক্ত, তাহাদেরই ক্রীড়া- 
পুভ্তলিকা। বিশুদ্ধভাবের এমনই প্রভাব বটে ! 

পশ্ডি-পদ্ধী পুত্রের মত সেই প্রতিমাকে প্রতিপালন করিত 
লাগিল। তৈল-কুক্কুম মাথাইয়া নান করাইয়া দেয়, অঙ্গে ৭ পুরর- 
চন্দন লেপন করে, সুপ্ত স্ুবাসিত কুম্গমের বেশ করিয়! দেয়, 
নানা অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করে, ললাটে চিন্রবিচিত্র তিলক পরাইয়া 
দেয়। আরও কত কি শোভন সাজে সজ্জিত করে। বালকের 
স্বভাব-_ফল বড় ভাল বাসে। কুল, কষ্েতবেল, কলা, কাঠাল 
প্রভৃতি একবার গ্রামে বেচিতে মাঁসিলে হয়, শ্রী কিংবা গঙ্গাধর 
যাহার নজরে পড়ে, সে তাহা গোপালের জন্য কিনিবেই কিনিবে 7 
তা তাহার মূল্য যতই লাগুক । ্‌ গঙ্গাধর যখন কোন বিদেশে 
ব্যাপার করিতে যায়, সেখানে যাহা-কিছু উত্তম খাদ্যদ্রব্য মিলে, 
তাহা কিনিয়া আনে । আনিয়াই গোপালের হাতে দেয়। তাহাতেই 
তাহাদের মহা স্থখ। গোপালকে সমর্পণ না করিয়া তাহার! 
কিছুই উদরস্থ করে না। শ্রীর আবার অনুরাগ আরও অধিক। 
সে নয়নে-নয়নে গোপাঁলকে রাখিয়া যেন সদাই হারাইয়া-হারাইয়া 
ফেলিতেছে, গৃহরুতা আর তাহার ভাল লাগে না। দৈবাং 
কার্ধ্যান্তরে যাইতে হইলে দণ্ডে দশবার ফিরিয়া আসে । একটু 
অধিক বিলম্ব হইয়া গেলে তো আর রক্ষা নাই; হুন্‌ হন্‌ করিয়া 
ফিরিয়া! আসিয়। গোপালফে বক্ষে লইয়! চন্দ্রবদনে ঘনঘন চুম্বন 
করে, আর আপনাকে আপনি গালি পাড়ে। বলে_আমার 
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মুদে আগুন, মুখে আগুন, আহা বাছাকে আমার একলা ফেলে 
আমি অলক্ষণী এতক্ষণ চোলে গিয়েছিলাম, আহ! বাছার আমার 
না জানি কত কষ্টই হয়েছে! 

গঙ্গাধরদাঁস €গাপালপ্রতিমাব প্রীতে পড়িয়া আর! অধিক 
দূরদেশে ব্যাপার করিতে যাইতে পারে না। অথচ মাঝেমাঝে 
ন! যাইলে৪ চলে না। হয় তো যাইব-যাইৰ মনে করে, আজ 
যাব কাল যাইব করিয়া আর যাওয়া হয় না। গোপালকে 
ছাড়িয়া যাইতে তাার প্রাণ যেন দেহবিচাত হইয়া পড়ে, কাজেই 
যাপমা ভয় না। এবার সামঘ়্িক সওদার খাতিরে তাহাকে সুদূর 
বিদেশে যাইতে হইতেছে । বিষম চিত্তা,কি করে। পত্বীর 
করে ধরিয়া বণিয়া দিল,--আমার গোপাল রহিল, আর তুমি 
রঠিলে ; দেখো ষেন তাহার কোন অযত্ব না হয়। তুমি সর্বদা 
বাছার কাছেকাছে থাকিবে; একবারও চক্ষের আড় করিবে. 
নাঁ। এইক্প বলিয়া-কহিয়া গোপালের কাছে বিদায় লইয়া 
কাদিতে-কাদিতে গঙ্গাধর বাটার বাহির হইল। শ্রীও অননাকর্থ্া 
হউয়া আহারনিদ্র ছাড়িয়া! গোপাল-সাগরে নিমগ্ন রহিল । 

বিদেশে গঙ্পাধরদাসের তিন দিন কাটিয়া গেল। বাপ, তিন 
দ্রিন কি, এ যে অনন্ত কোটী কল্প !-_এইরূপই তাহার মনে হইতে 
লাগিল। মে আর থাকিতে পারিল না, ব্যাপার করাও আর 
পোষাইল না; গোপালের নিমিত্ত ভালভাল খাবারদাবার 
কিনিয়া গৃহমুখে যাত্রা করিল। 'গোপাল গোপাঙগ' করিয়াই পাগল, 
চোঁখে কিছু দেখিতে পায় না। কর্ণে কিছু শুনিতে পায় না। 
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কোথা দিয়! যাইতেছে, কেমন করিয়া যাইতেছে, কিছুই ঠিক 
নাই । কেবল বাযুবেগে চলিয়াছে। পথরেশে শরীর অবসন্ন 
হইয়! পড়িয়াছে ; তবুও চলিয়াছে। মধ্যেমধ্যে কাষ্টপাষাণাদিব 
আঘাত পাইয়া গড়িয়া যাইতেছে, শরীর ক্ষত-বিক্ষত হইতেছে, 
তবুও চলিতেছে । গোবিন্দপুরগ্রামের কাছাকাছি আসিয়া বুদ্ধ 
গঙ্গাধর একটি বৃহৎ গস্তরথগ্ডে ঠোকর লাগিয়া পড়িয়া গেল। 
এই পড়াই তাহার শ্ষে-পড়া। আর তাহাকে উঠিতে হইল না। 
কৃষ্ণ রে--বাপ. রে জাগার, আর তোমায় দেখিতে পাইলাম না, 
বলিতে-বজিতে সে নয়ন দিমীলন করিল । 

এদিকে গঙ্জাধরের গৃহিণী গোপালকে বুকে করিয়া শুইয়! 
আছে । কয়েক দিন নিদ্রা নাই, একটু তন্জার আবেশ আসিয়াছে । 
হঠাৎ যেন তাহার মনে হইল,-_কুষ্ধন আমার ক্রন্দন করিতেছে। 
দে অমনি “বাপ! বাপ!” করিয়া! উঠিল পড়িল। কেন, 
কেন কি হয়েছে, কি হয়েছে, বলিয়া গোপালের গায়ে হাত 
বৃপাইতে লাগিল। এমন সময় কয়েকজন গ্রাম্য লোক আসিয়! 
তা্গাকে বলিল,_-ও বেণেবৌ ! তোর কপাল ভেঙ্গেছে লো! 
কপাল ভেঙ্গেছে; এ গ্রামের বাহিরে গিয়ে দেখগে-তোর 
ভাতার ম'রে পড়ে আছে; আমর! এই স্বচক্ষে তাকে দেখে 
আস্ছি। শ্রী এই কথা শুনিয়_ত্ত্যা বাবা গোপাল! ওর! 
বলে কি” বলিয়া মুচ্ছি তা হইয়৷ পড়িল। 

মুচ্ছাবসানে শ্রী উঠিয়৷ বসিল। একবার ভাবিল,-_ একি স্বপ্ন ? 
এ ভাবন! তাহার অধিকঙ্ষণ তিষ্টিল না। আরও. কতকগুলি 
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গ্রামবাসী আসিয়া তাহাকে তাহার পতির মৃত্া-বার্তা জানাইল | 
ভীতিভরে সতীর শরীর থরথর করিয়া কীপিয়া উঠিল। মনে 
হইতে লাগিল,_ চারিদ্িকটা যেন ঘুরিতেছে। মে আর স্থির 
থাকিতে পারিল না। কোল হইতে গোঁপালকে নামাইয়া াহার 
চরণতলে লুটাপুটি খাইতে লাগিল। সে কানা'র কথা কি বলিব, 
শ্রবণে বজও বিদীর্ণ হয়। কানায় আর কোন কথা নাই, 
কেবল হ! গোপাল, যো গোপাল। হায় গোপাল, আমার কি 
করিলি? হায় গোপাল, তুই পিতৃহীন হইলি? হায় গোপাল, 
আমি এখন কি করি বল? হায় গোপাল, আমি তোরে 
ছাঁড়িয়াই বা কোথায় যাই? এইরূপ বিলাপবাণী এবং করুণ- 
ক্রন্দনে সে স্থানটা করুণরসের পরিস্মুট মূর্তি পরিগ্রহ করিল। 
এঁকান্তিক ভাবের কাছে ভগবান্‌ সর্বদাই আত্মবিক্রয়ী। গোপাল 
আর থাকিতে পারিলেন না। তীহার শ্রীমুখে কথা ফুটিল। মা£- 
প্রীতির অমৃতসিক্ত সুমধুর সন্তাষণে তিনি বলিলেন, ওমা, 
মাগে। ! তুই এত কাদিস্‌ কেন মা1__তুই এত ভাবিস্‌ কেন 
মা? তোর কান্না দেখে আমার যে বড় কানা আসে মা! 
কাদিস নে মা, ভাঁবিস্‌নে। বাবা তে। মা! মরে নাই। বুড়ো 
মানব; পথশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে খুমিয়ে পড়েছে । আমি ব'ল্ছি, 
তুই যা; বাবাকে গিয়ে ঝল্গে_স্থ্যাগা তুমি তোমার একলা- 
ঘরের একটি ছেলে গোপালকে ফেলে এখানে শুয়ে রয়েছ কেন? 
শীগগির এস গো শীগগির এম; গোপাল যে তোমার কেদে 
কুটিপাটি ক'র্ছে।” যামা! যা; শীগির্‌ বাবাকে সঙ্গে ক'রে 
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নিয়ে আয়, না হ'লে আমি কীদ্‌্বো, খাওয়াদাওয়া কিছুই 
ক'রবো না। রি 

সকল গ্লীতির মূল প্রত্রবণ ভগবান্। অপরে প্রীতি তো 
তীহারই সমবন্ধে। তাই পতিব্রতা শ্রী__ পথিমধ্যে পতির প্রেত- 
শরীর পড়িয়া আছে, গুনিয়াও গোপাঁলকে ছাড়িয়া এক-পা নড়িতে 
পারে নাই। কিন্তু সেই সকল-গ্রীতির মুলাধার গোপালই যখন 
বলিতেছে,-মা ! তুমি না গেলে আমি কীাদবো, আহারাদি কিছু 
করবে৷ না; তখন আর কি সতী পতির কাছে না যাইয়া থাকিতে 
পারে? শ্রী গোপালের কথাতেই গোপালকে ছাড়িয়া পতির 
উদ্দেশ্তে চপিয়া গেল। গিয়া দেখিল,_-স্বামী অজ্ঞান অচৈতন্ত, 
শরীর শীতল ; দেহে প্রাণ নাই। দেখিয়া হৃদয় ছুরুদুর কীপিয়া 
উঠিল। আশানৈরাশ্তের আলোক-আআধারে তাহার অন্তরে এক 
অপূর্ব্ব ভাবের আবির্ভীব হইল । তথাপি সে গোপালের কথাক্ক 
আস্থা স্থাপন করিয়া! পতির মন্তকে অতি ন্তর্পণে হস্তার্পণ 
করিল, শীতকাতর স্থবিরের মত অপিত কর থরথর কম্পিত 
হইতে থাকিল, কম্পিতকণ্ঠেই কহিল,-_-সতীর সর্বস্ধন ! ধুলা 
অচেতন হুইয়া পড়িয়া কেন? উঠ, নয়ন মেলিয়া দেখ, তোমার 
চরণসেবিকা স্ত্রী আমি তোমাকে লইতে আসিয়াছি। বাপ 
গোপাল আমার তোমার তরে কাদিয়া আকুল। আর বিলম্ব 
করিও না, চল__শীঘ্ব চল, বাছা আমার একাকী গৃহে পড়ি 
আছে, আমিও এখানে একাকিনী অসহায়। আঁসিয়াছি। 

শ্ীকফ্ের ইচ্ছায় গঙ্গাধর প্রা পাইল। সে ধেন নিদ্রায় 
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অবসানে উঠিয়া বসিল। ছুই হস্তে চক্ষু রগড়াইয়া এদিক ওদিক 
চাহিয়া দেখিল। পারে শ্রীকে দেখিয়া মহা বিশ্মিত হইজ। 
পরক্ষণেই গোপালের কথা মনে পড়িয়া গেল। একা পত্ভী এখানে, 
তবেকি গোপালের কোন অমঙ্গল হইয়াছে ?_ ভাবিয়া! তাহার 
বুদ্ধি বিভ্রাস্ত হইয়া পড়িল। . আবেগভরে বলিয়া উঠিল,-_প্রাণ- 
সখি ! তুমি এখানে, আর আমার বাছা গোপাল £ এই বলিয়া 
গল্গাধর যেন মুচ্ছিত হয় হয় হইয়া পড়িল। পত্বী--'ভয় নাই 
ভয় নাই-_-গোপাঁল আমার কুশলে আছে,__বলিয়া পতিকে আশ্বস্ত 
করিল এবং একেএকে সকল কথা৷ কহিয়া স্বামীকে সঙ্গে লইয়! 
গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। পথে চলিতে-চলিতে ছুজনার মুখে 
গোপালের প্রসঙ্গ ছাড়া অন্য কোন কথাই নাই। শতমুখে 
গোপালের গুণ গাহিতে-গাহিতে উভয়ে গৃহে আসিয়! উপস্থিত 
হইল । 

গগাধরদান দ্বার হইতেই-_বাবা গোপাল, গোপাল,-ডাক 
ছাঁড়িতে-ছাঁড়িতে গৃহমধ্ প্রবেশ করিল । বিদেশ হইতে ষে সকল 
অপূর্ব সামগ্রী গোপালের জন্য আনিয়াছিল, গঙ্গাধর সর্বাগ্রে তাই 
গোপালের সন্ধুখে ধরিয়া দিল। তার পর কোলে তুলিয়া রাতুল 
অধরে চুম্বন আরম্ভ করিল। সে চুমা-থাওয়া আর ফুরায় না। 
শ্রীও চুপ করিয়া রহিল ন!, সে-ও যথার্থ অর্ধা্সহরার মত পতির 
এই আনন্দে অর্ধেক ভাগ বসাইল। সে একবার পতির কোল 
হইতে গোপালকে কোলে লইয়া ঘনঘন চুম! থার, পতিও. আবার 
তাহার কোল হইতে গোপালকে কোলে লইয়৷ চুম। খাক়। “দীর্ঘ- 
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কাল এইরূপ কাড়াকাড়ি করিয়া চুমা-খাওয়াই চলিতে লাগিল। 
সে জানন্দ-উল্লাদ দেখে কে? পতি-পত্বী আজ কয়দিনের ক্ষুধা- 
পিপাসা এক চুম্বনেই পুরণ করিয়া লইল। রোগ-শোক-সমাকীর্ণ__ 
স্বার্থের সংঘর্ষে সতত সমুদ্ধিগ্ন সংসারের তো নয়, এ আনন্দ 
বুধি আর কোন্‌ দেশের,”-আর কোন্‌ আনন্দসাম্রাজের ? 
এই অপ্রাকৃত আননের সমুদ্রে পতিপত্ধী পরমাননে সম্তরণ 
করিতে লাগিল। 

এইরূপ আনন্দেআনন্দে দিবসের অবসান হইয়া গেল। 
রাত্রিকাল। শয়নের মময় গঞঙ্গাধর তাহার গোপালকে বলিল,__ 
কৃষ্ণ হে! শুনিতে পাই, তুমি নাকি কমলার পতি, অখিল ব্রদ্দাণ্ডের 
পতি, সকল জীবের কর্তা এবং চতুর্কর্গফলদাত! ? বাবা, তুমি 
ষখন আমার তনয়, তবে এ বৃদ্ধ বয়সে শ্ামার এত ক্লেশ কেন? 
দেখ বস! পোড়া পেটের দায়ে পয়দা পরসা করিয়া প্রত্যহই 
আমাকে দেশেদেশে ভ্রমিয়। বেড়াইতে হয়। দুঃখের কথা বাঁণৰ 
কি বাধা, উপবাস করিরা পড়িয়া থাকিলে, একদিন আহা বলি- 
বারও আমাদের কেহই নাই। হ| বাপ, এ বৃদ্ধের হুঃখ কি 
ঘুচিবে না? এইরূপ বলিতে-বলিতে গঙ্গাধর ঘুমাইয়৷ পড়িল। 
সে স্বপ্নে দেখে,_তাহার মুরলীধর আর সয়দপু তোসিতে-হথাসিতে 
বলিতেছে,_বাৰ। বাব! আমি যার পুত্র, ওর আবার ছঃখ 
কিমের বাবা? তুমি বখন যাহা চাহিবে, তখনই তাহা! পাইবে। 
এই দেখ বাবা ধনরদ্ধে তোথার গৃহপ্রারণ পরিপূর্ণ করিয়৷ দিল ম। 
আর তোমাক্স ভয় কিসের, চিন্ত। কিসের 1. . | 


১২৬ ভক্তের জয়। 


যে ভগবান্কে চাহে, আবার বিষয় প্রার্থনাও করে, তাহার 
মত মূর্খ জগতে আর নাই। মূর্খ গঙ্গাধর গৌপালের কাছে 
বিষয় মাগিয়! গোঁপালকে হারাইয়া ফেলিল। হায়, হায়, লোভে 
পোড়ে হতভাগা লাভে-মূলে সকলই থোয়াইল। তাহার সখের স্বপ্ন 
তাঙ্গিব! মাত্রই সে উঠিয়া পড়িল। তাড়াতাড়ি চারিদিকে চাহিয়া! 
দেখে, ঘরদ্বার ধনরডে ভরিয়া গিয়াছে! কৃতজ্ঞতায় তাহার অন্তর 
পূরিয়! উঠিল। গোপালের কাছে কৃতজ্ঞতা ভানাইতে গিয়া দেখে, 
গোপাল নাই। হায় কি সর্বনাশ, বলিয়৷ বুদ্ধ আছাড় খাইয়া 
পড়িল। উচ্চ চীৎকারে শ্রীর নিদ্রা ভঙ্গ হঈল। নিদ্রান্তিমিত- 
নয়নে সে “কি কি?" বৃূলিতে-বলিতে সেখানে আসিয়া পড়িল | 
ব্যাপার বুঝিতে তাহার বড় বিলঘ্ব হইল না; পতির আত্তির মুখেই 
সকল কথা! প্রকাশ হইয়া গেল। শ্রীও মস্তকে করাঘাত করিতে- 
করিতে ক্রন্দন করিতে লাগিল। গঙ্গাধর আর গোপালের বিরহ-বেগ 
সহা করিতে পারিল না । হায় গোপাল, কোথা গেলে গোপাল, 
আমায় সঙ্গে লয়ে চল গোপাল, আর আমি ধন চাহিব না 
গোপাল, বলিতে-বলিতে তাহার কথ।-বলা চিরতরে ফুরাইয়া গেল। 

শ্রীর সর্বনাশের উপর সর্ধনাশ। পুত্র অস্তহিত, পতি পর-. 
লোকগত। হ' রা খল.! এ আবার তোমার কি লীলা, 
বলিয়া পতিব্রতা পতির মস্তক কোলে তুল্য়া লইল এবং মর্ম 
নিকৃস্তন করুণ বিলাপে বজ্ত-পাষাণকেও বিগলিত করিতে লাগিল! 
আহা, তাহার ব্যথা, যে বিষম ব্যথা । পুত্রহীন দরিদ্র গৃহস্থ, অস্তরে 
আনন্দ ছিল নাঁ_ছিলই না। তাহার পর যদি আনন্দ আসিল 
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তো একবারে বরষার বন্যার মত ন্ুড়নুড়, করিয়া। তাহাদের 
কপাল্সে এত আনন্দ সহিবে কেন ১» আলেয়ার আলোর মত সেই 
আনন্দ ক্ষণিক দীপ্তি দেখাইয়। অমিত অন্ধকারের হাটি করিয়া 
কোথায় সরিয়৷ পড়িল। পতি-পুত্রহীনা শ্রী এ বেদনা আর 
সহিতে পারিল না। কর্তব্য-বুদ্ধি তখন তাহার কাণেকাণে 
যাহা বলিল, সে তাহাই অনুষ্ঠান করিল। রজনী প্রভাত হইবামাত্র 
সে ব্রাহ্মণ-সজ্জন অতিথি-ফকির দীন-দরিদ্র ডাকিয়া সমস্ত ধনরদ্ধ 
ছুই হস্তে বিতরণ করিয়া ফেলিল। পতির দেহ মহা সমারোহে 
গ্রাম-প্রান্তে লইয়া গেল। চন্দনের চিতা প্রস্তুত করিল। 
তাহাতে গব্য্বৃত সমপিত হইল । যথাবিধি অগ্নি-সংশোগে চিতা 
দাউদাউ জলিয়৷ উঠিল। সে অগ্নির নিকটে যায় কাহার সাধ্য ? 
শ্রী এইবার স্নান করিয় বিচিত্র ভূষণে ভূষিত হইল। তাহার পর 
পতিকে লইয়। হরিহরিধবনি করিতে-করিতে সেই জলস্ত 
চিতার পার্থে আসিয়৷ উপস্থিত হইল। চারি-দিকে অসংখ্য 
দর্শক, তাহাদের বদনেও উচ্চ হরিহরি-নিনাদ। হরিহরিধ্বনি 
ভিন্ন অন্ত শব্দ আর সেখানে নাই। সেই শব ভেদ করিয়া 
শ্রীর অন্তিম প্রার্থনার বাণী সমুচ্চারিত হইল। সকলে নিস্তব্ধ 
হইয়া সেই কথা শুনিতে লাগিল । কৃতাঞ্জলিপুটে শ্রী বলিল,-- 
ওহে অগ্নিদেব ! তোমায় নমস্কার । ওহে চক্র হৃর্ধ্য! তোমা 
দের নমস্কার। ওহে পৃথিবি! তোমাকে নমস্কার। ওহে. 
ইন্দেব ! তোমায় নমন্কার। গুহে বিশবতঙ্গাণ্ডের ঠাকুর হরি-ছর-. 
বিরিষঞ্চি! তোমাদের নমস্কার । আমি তোমাদের শরপাগত। আমি 
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আমার স্বামীর সঙ্গে যাইতে চাই। তীহার সহিত অনলমধ্যে 
আত্মসমর্পণ করিতে চাই। তোমরা আমায় আশীর্বাদ কর, যেন 
আত্মহত্যা-দোষে আমায় লিপ্ত হইতে না হয়। এই বলিয়া সতী 
বিদায়ের ভঙ্গীতে সকলের কাছে চিরবিদায় লইয়া হাসিহামিমুখে 
পতির সহিত অগ্নিকুণ্ডে আত্মাহুতি প্রদান করিল। দেখিতে-দেখিতে 
সকলই ফুরাইল। দশকের দল হরিহরিনাদে বিশ্বব্যোম পূর্ণ 
করিয়া ফেলিল। . 
গঙ্গাধরদাস ধর্ব্যানিষ্ঠ ভক্ত । তাহার সহধর্টিনীও তা-ই। 
তাহাদের প্রীতির আকর্ষণে বৈকুষ্ঠধাম হইতে শ্রীলক্মীনারায়ণ 
সেখানে আসিপেন। তাহার! নয়নেনয়নে তাহা দেখিল। অনল- 
কুণ্ই তাহাদের তুযার-চন্দন-বীতপ প্রধাকুণ্ড হইয়া উঠিল । নতী- 
শিরোমণি পক্ষ্মীদেবী ব্্রীকে এবং সতীনাথ নারায়ণ সতীপতি গঙ্গা- 
ধরকে কোলে করিরা দিবারথে আরোহণ করাঈলেন। দেখিতে- 
দেখিতে দিব্য রথ আকাশমার্গ অতিক্রম করিয়! বৈকুগ্ঠধামে উপনীত 
হইল। সকলে দেখিল, বিদ্যুতের মত কি একটা.চিতা হইতে 
উঠ্ভিরা আকাশে মিশিয়া গেল। তাহারা সমস্বরে সতীর জয়জয় দিয়া. 
উঠিল এবং অন্তরে অস্তরে সতীর পৰিত্র প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত করিয়া, 
সতীর কথা সতীর ভাঁব কহিতে-কহিতে ভাবিতে-ভাবিতে আপন- 
আপন ভবনে গমন করিল। সতীর সতীত্বের পাবিজাতসৌরভ্ে 
চারিদিক ভর্ভর্‌ ভরিয়া গেল ! 


ওজন 
চি রি 
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মান কার মণিদাসের নিবাদ নীলাচলে। সে জাতীয় বৃদ্ধি 
দ্বারাই জীবিকা-নিব্বাহ করিত।- অনেকগুলি পরিবার। তাহা 
উপর অতিথি-মভ্যাগত আছে। সুতরাং সংদার বড় স্বচ্ছল 
ছিল না। সামান্ঠ ফুলের মাল! বেচিয়া আর কত পয়সা রোজগার 
হইবে? মণিদাসের মনট| কিন্তুরাজারাজড়ার চেয়েও দরাঁজ। খরচের 
ভন করিত না। রোজগারপাতি ধত ভউক আব না-ই হউক, 
বোগেযাগে দিনটা কাটিয়া গেলেই হইল। ভবিষ্যতের চিন্তা 
মে তগবানের উপর দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিত। তাই প্রাণে 
'আনন্দেরও অভাব হইত ন!। 

বিধাতার কি যে নির্ন্ধ বলা যায় না, মণিদাসের সংসারবন্ধনগুলি 
একেএকে শিথিল হইয়া ঘাইতে লাগিল। তাহার স্ত্ী-পত্রাপ্গ 
একেএকে পরজোকে চলিয়া গেল। সংদারে আসক্তি তে 
একে ছিলই না, তাহার উপর যাহাদের জইয়া সংসার, 
তাহারা মকলে চলিয়া যাওয়ায়, তাহার আসক্তির মুলটুকু পর্যন্ত 
মরিয়া গেল। বৈরাগ্যের বিমল আলোকে তাহার অন্তুঃকরণ 
আলোকিত হইয়। উঠল। মে মনে করিতে লাগিল/_ওঃ, কি 
যেন একট! ভারী বোঝা আমার মাথা হইতে নাঁমিয়া গিয়াছে। 
যেখানে ষাইতে চাই, কি ষেন একটা কঠিন বাঁধনে টানিয়া-টানিা 
বাধিত) সেটা যেন কাটিয়। গিয়াছে। এখন এই বাধন 

২.৯ 
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হাক্কা শরীরে যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারি। হে নীলাচপ- 
নাথ! ধন্য তোমার করুণা । সংসারের দাসত্ব-মুক্ত আমি আজ 
গ্রাণ ভরিয়া তোমার দাসত্ব করিতে পারিব। হায় প্রভু, 
এতদিন আমি কাদের দাপত্ব করিতেছিলাম ?- স্ত্রী-পুধা- 
দির? এই তো তা'দের ব্যবহার? তাহাদের বিনা-বেতনের 
নিত্য-কিঙ্কর আমাকে তাহারা একটাও আশার কথা না বলিয়া 
যে যেখানে সরিয়া পড়িল। এমন নির্শম নিটুর মনিবের দাসত 
কখনও করিতে আছে কি? কিন্তু হায় প্রভু, এমনই মোহ- 
মিরার অদ্ভুত মাদকতা যে, আমরা নেশার বশে প্রেমময় আনন্দ- 
ময় দরাময় তোদার দাসত্ব ছাড়িয়া সেই স্ত্রী-পুত্রাদিরই দাঁসতু 
করিতে যাই। ফলও সেইরূপ হয়। তোমার দাসত্ব ছাড়িয়া 
সংসারের দাসত্বে প্রবৃত্ত হইলেই নায়া-পিশাচী অমনই আসিয়া 
গলায় ত্রিগুণ-রজ্জুতে বন্ধন করে, আর নানাগ্রকার নির্ধ্যাতন 
করিতে থাকে। করুণাময়! তোমার করুণা-প্রভাবেই আমি 
আজ সংসার-দাসত্বে অব্যাহতি পাইয়াছি। আশীর্বাদ কর, আর 
বেন সাধ করিয়। সে দাসত্ব অঙ্গীকার না করি। চিরদিনই" 
যেন তোমার দাস হইয়!, তোমার ভূবন-মঙ্গল নাম অবলম্বন করিয়া, 
নাচিয়া-গাহিয়া বেড়াইতে পারি। 

মণিদাসের কথা কেবল কথাতেই পর্যবসিত হইল না। সে 
দিবা-দৃষ্টিতে দেখিতে পাইল, এই সংসারের কেহই কাহার নহে। 
এখানকার প্রীতি-মমতা. সকলই মিথ্যা । এই অসার সংসারে 
সার হইতেছে--একমীত্র ভগবানের নাম। মণিদাস কায়মনো- 
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ধাঁকো ভগবানের সেই নামই আশ্রয় করিল। বিষয়-বৈভব বিলাইয়া 
দিয়া ডোর-কৌপীন ধারণ করিল এবং হরিভজন করিয়া দিবা- 
যামিনী যাপন করিতে লাগিল। এখন আর সে রাতি পোহাইতে- 
না-পোক্াইতে বাগানেবাগানে ফুল তুলিয়া বেড়ায় না। পয়সার 
আঁশ! করিয়া ফুলের মাল! গাথে না। আর সেই মাল! বেচিবার 
জন্য নগরেনগরে ঘোরাঘুরি করে না। সে এখন অতি প্রত্যুথে 
উঠিয়া সান করে। দ্বাদশ অঙ্গে তিলক করে। কণ্ঠে তুলসীর 
মালা; কটিতে কৌপীন; হস্তে ছুইটা নারিকেলমালার কর- 
তাল; এই অবস্থায় সে জগন্নাথের শ্রীমন্দিরের সিংহদ্বারে আসিয়া 
উপস্থিত-হয়। সেই নারিকেলমালার করতাল বাজাইয়া পতিত- 
পাবনদেবের সম্মুখে বাহির হইতেই কিছুক্ষণ নৃত্য-গীত ও 
দগ্ডবৎ প্রণাম করে। তাহার পর দিংহদ্বারে প্রবেশ করিয়া 
বরাবর শ্রীজগমৌহনে চলিয়া যার। গরুড়স্তস্তের পশ্চাতে দীড়াইয়। 
প্রাণ ভরিয়া শ্রাগ্রভুর শ্রীমুখ দর্শন করে। বারংবার সাষ্টাঙ্গ 
দণ্তবৎ প্রণাম করে। উঠিয়া কপালে কৃতাগ্ুলি করযুগল রাখিয়! 
গদগদ-স্বরে বলে,__প্রভু হে! তোমার করুণার বলিহারী যাই, 
বলিহারী যাই। আমি যেন তোমার ওই চন্দ্রব্দন চাঁহিতে- 
চাহিতে তোমার বাঁলাই লইয়া মরিতে পারি। হার প্রভূ, তুমিই 
আমার জীবনের জীবন-_তুমিই আমার কাঙ্গালের রতম। তুমি 
বই আমার কেউ নাই কেউ নাই, কেউ থাকিয়াও কাছ 
নাই কাজ নাই। তুমিই, আমার-_আঁয়ার . আমর, আমার 
তুমি_তুমিই আমার । 
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ভক্ত মণিদাঁস গরুড়ের পাছে রহিয়া পিগাসিত-নয়নে চাহিয়া 
চাহিয়া! প্রাণ-বধুর বদন সুধা পিয়িয়া-পিয়িয়া ভাবের নেশা! 
জমাইয়া লয়। আর উচ্ছণাসময় ভাবের গান গাছিতে-গাহিতে 
নারিকেলমাঁলার করতাল বাঙ্গাইয়া মস্তক হেলাইয়া মহ! নৃত্য 
জুড়িয়া দেয়। দে জগমোহনের শেষ সীষা-_যেখানে চন্দনকাষ্টের 
ন্ষর্গল আছে, সেই পর্যন্ত একবার নাঁচিতে-নাচিতে গমন করে; 
আবার গরুড়ন্তম্ত পর্য্যন্ত পাছু হাটিগ্জ নাচিতে-নাঁচিতে আদিতে 
থাকে। নয়ন আর কোন দিকে নাই, সে সেই ভাবনিধি 
ভগবানেই তনয় হইয়া আছে। এইরূপ নাচিতে-নাঁচিতে সে 
াবেতাবে অধীর হইয়া পড়ে। কখনও কম্প, কখনও ঘন্ম, 
কখনও অশ্রু, কখনও পুলক, কখনও ম্বরভেদ, কথনও বৈর্ণ 
গ্রভৃতি ভাব-ভূষণে ভূষিত ভক্ত মণিদাসের সে এক ভঙ্গীই স্বতন্ত্র 
মণিদান এইক্প নাঁচিতে-নাচিতে কখনও উচ্চৈংন্বরে জয়জয়- 
কার দিয়া উঠে। কখনও ছু'বাহু তুলিয়৷ ঢলিয়া-ঢলিয়া পর্ডে। 
কখনও বা ছুই হস্তে মস্তক ধারণ করিয়া স্তবন্তুতি করিতে থাকে । 
সে ভাবভোলে বলে,--€হে ও কাল-বরণ! তোমার'জয় হউক | 
ওহে ও গরঞ্া-বিভূষণ ! তোমার জয় হউক, জয় হউক। বনমালি 
হে! তোমার গলায় নান! ফুলের মাল! দোলে। আহা, মে শোভ। 
দোঁখলে মন-প্রাণ তুলে যায় গো তুলে যায়। তোমার কমলার 
লীলাভূমি বক্ষঃস্থলে কমল-মাঁলা দোহুল্যমান। অঙ্গেঅঙ্গে রডের 
অলঙ্কার ঝলমল করিতেছে । শ্রবণে মকর-কুগুল, যেন ছুইটা 
রূবিগুল দিব্যঙ্গোতিতে গণুস্থল উজ্জল করিতেছে। মাথায় 
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রক্সমূকুট, আহা যেন নবগ্রহের পংক্তি। তোমার সুধাঁংগুবদন 
দেখিলে ভক্ত-স্ধদয়ে আনন্দ আর ধরে না। তোমার ওই 
প্রন্ফুটিত শ্বেতপদ্-সদৃণ সুন্দর নয়নযুগল যেন তোমার দাসের 
ছুঃখস!গরের পারে যাইবার ভেলার মত শোভা পাইতেছে। 
তোমার ওই শ্রীহস্ত দুইটি যেন জগজ্জীবের অশেষ কল্যাণ সাধনের 
জন্তই অগ্রসর হইয়| রহিয়াছে । তাহাতে আবার কি বিচিত্র 
শঙ্খ-চক্র, দেখিলে আর নয়ন ফিরাঁইতে সাধ হয় না। তোমার 
ওই তক্ত-রক্ষায় ব্যগ্র শুদর্শনচক্র-শোভিত শ্রীররের উপর নির্ভর 
করিতে পারিলে আর কি কাহাকেও ভীত-চকিত হইতে হয়? হে 
গ্রভু, তোমার অভয় পাঁদপন্স শরণাগতের সর্বভয় নিবারণ করিয়া 
থখাকে। তোমার ওই চরণ-কমল ছাড়া আমার আর আন্ত. 
শরণ অন্য ভরসা কিছুই নাই। হে সর্ব-মনৌহর সর্বাঙ্গ-সুদার 
প্রভু! আমি তোমার সর্বভাবে শরণাগত। তোমার দাসতে যেন 
কখনও বঞ্চিত হইতে না হয়। 

এইরূপ বলিতে-বলিতে মণিদাস উন্মত্তের মত নৃত্য করিতে 
থাকে। তাহার পদতালে মেদিনীমণ্ল টলটল কাঁপিন্তে 
থাকে । নারিকেলমালার করতালের ধ্বনি ও বিবিধ বিকৃত- 
কথম্বরে সেই স্থানটা পরিপূরিত হইতে থাকে। আর তার 
মুখ দিয়! শুভ্র ফেনা গড়াইয়[-গড়াইয়া পড়িতে থাকে । তাহার 
: ভঙ্গী দেখিলে কেবলই মনে হয়,_-সে যেন তাব-বারিধি ভগবানের 
একটা ভাব-তরঙ্গ-_বারবার নানা রঙ্গের অবতারণা করিয়া 
নাচিতে-গাহিতে আদিতেছে ও যাইতেছে। আর তার ফেনোনিয- 
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সহরত গম্ভীর গল্জনে সমগ্র জগমোহন প্রতিধ্বনিত হইতেছে। 
মণিদাস প্রতিদিনই শ্রীজগমোহনে এইরূপ নাটিয়া-গাহিয়! 
শ্রীজগন্নাথের আনন্দ সম্পাদন করিয়া থাকে । আপনার মনেই 
যায়, আপনার মনেই গায়, আপনার মনেই নাচে, আপনার 
মনেই চলিয়া আঁসে। কেহ কিছু মহাপ্রসাদ দিল তো থাইল, 
নচেৎ কোন মঠে আসিয়া পড়িয়া রহিল। আবার খেয়াল হইল 
তো শ্রীজগমোহনে আসিয়া নাঁচনা-গাঁহনা জুড়িয়া দ্রিল। ফলে 
সে তাহার এই কৃষ্ণদাসত্বে সম্পূর্ণ স্বাধীন। সংসারের দাপত্বে 
কিন্তু এমনটা ছিল ন। 

এইরূপে কিছুদিন যাঁয়, একদিন হইল কি, শ্রীজগবন্ধুর জগ- 
মোঁহনে পুরাণপণ্ডা ( পুরাণপাঠক ) বসিয়া পুরাণ ব্যাখ্যা 
করিতেছেন। অনেক লোক শ্রবণ করিতেছেন। পণ্ডাঠাকুর 
ব্যাখ্যাঢাতুর্য্যে সকলেরই মন অপহরণ করিতেছেন। . এমন 
সময়ে ভক্ত মণিদাঁন সেই নারিকেলমালার করতাল বাজাইতে: 
বাজাইতে উচ্চস্বরে “রামকুষ্ণহরি-নাম” গাহিতে-গাহিতে জগমোহনে, 
আসিয়া! প্রবেশ করিল শ্রীদারুব্রন্মকে দর্শন করিয়া তাহার 
আর উল্লাসের নীমা-পবিসীমা রহিল নাঁ। সে আনন্ভরে 
উদ্দণ্ড নৃত্য জুড়িয়া দিল। নাঁচিতে-নাচিতে পুরাণপণ্ডার নিকটে 
পড়িয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল এবং পাঁগোলের মত আবোল- 
ভাবোল কত কি বকিতে থাকিল। তাহার তো আর পুরাণ- 
পণ্ড! বলিয়া ভয় নাই, সংজ্ঞাও নাই। ভয়ের ভয়-_ভয়হারীর অভয়- 
গদে, তাহার যে মনের লয় হইয়! গিয়াছে । পুরাণপণ্ড। কিন্ধু. 
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মুণিদাসের এই ব্যবহারে ভীষণ চটির! গেলেন । তিনি তাড়াতাড়ি 
পুধিথানি বাধিয়া ফেলিলেন। মহা হাঁক-ডাঁক জুড়িয়া দিয়া 
বলিয়া উঠিলেন,_ আরে রে মূর্খ, এই বিঞ্ুপুরাণ-পু'থি সাক্ষাৎ 
বিঞুম্বরূপি; তুই কিনা সেই পুঁথির কাছে ঠ্যাং তুলিয়া 
নাচিতেছিল্‌? তোকে কেউ কিছু বলে না বলে,_না? যত ভাঁল- 
ভাল লোক এখানে ঝসে রয়েছেন, দেখতে যেন দেবতার মত 
শোঁভা হয়েছে, তোর সেদিকে একটুও দৃষ্টি নাই; তুই 
কিন! গরবভরে পায়ে ঘুমুর বেঁধে নৃত্য জুড়ে দিয়েছিস, _এখাঁনে 
প'ড়ে-পণড়ে আবোল-তাবোল বকে মণচ্ছিস্? পুরাণ শুনতে তোর 
কাণে কি হয়েছিল? পুরাঁণপণ্| কোপভরে এইরূপ কত 
কি বলিয়া গালাগালি দিতে লাগিলেন। ম্ণিদাসের কর্ণ 
তাঁহার একটি কথাও প্রবেশ করিল না| সে যে তখন তাহার 
প্রভুকে লইয়া আপনাহারা হইয়া আঁছে। ন্থুতরাঁং তাহার গলা- 
বাজি বাঁ গড়াগড়ি কিছুই থাঁমিল না,__সমভাবেই চলিতে লাগিল । 
তাহা দেখিয়া! শ্রোতার ভিতর আর পাঁচজনেরও বেজায় রাগ 
হইল। তাহারা একজোটে আসিয়া মণিদাঁসকে আক্রমণ করিল । 
সে চীৎকাঁর-টেচামেচির চোটটাই বা কত। তাহার! ধাক্কার 
উপর ধাক! দিয়! মণিদাঁসকে বলিতে লাঁগিল,__আরে রে আহম্মক, 
পুরাণপণ্ডী বলে তোর একটুও প্রাণে ভয় নাই? উনি কি 
একটা যে সে লোক? রোস্‌, তাঁর কথা, না শোনার ফলটা! 
তোকে ভাল ক'রে দেখিয়ে দিচ্ছি। তোর কোন্‌ বাপ এসে 
তৌকে রন্ষা! করে একবার থেখে নিই।. আরে রে ভণ্ড, এখনও 
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বলছি, তুই এখান হ'তে ভাঁলয়-ভালয় এখনই চম্পট দে, না 
হলে ভাল ক'রে টেরটা পাইয়ে দেবে|,__এখানে এসে নাচুনী- 
কু ছুনি একেবারে বের ক'রে দেঝো,--তোকে যূমের বাড়ী পাহিষে 
দিযে তবে ছাড়বো। পু 

এই মহা মার-মার কাট-কাট রবে ও ঠেলাঠেলি-ধাক্কাধাক্কিতে 
মণিদাসের ভাবের নেশা ছুটিয়া। গেল। সে যেন কেমন চমকভা্গ? 
হইয়া থতমত খাইয়া উঠিয়া বসিল। তখনও তাহার উপর অজত্রধারে 
এএগালি নর্ণ চলিতেছে,__ছুই একট! ধাকাধাক্কিও চলিতেছে । 
বাপার বুঝিতে তাহার বড় বিলম্ব হইল না। অভিমানে তাহার হৃদ 
ভরিয়া গেল। সে কাহাকেও কিছু না বলিয়া সজল-নয়নে কমলনয়নের 
দিকে চাহিয়া-চাহিরা কুতাঞ্জলিপুটে প্রাণের কথা 'প্রাণে প্রাণে 
জানাইতে লাগিল। বলিল,_-ওহে মহাঁবাহু, তুর্মি না শরণা- 
গতকে রক্ষা করিবে বলিয়া ছুই বানু প্রসারিয়। বসিয়া আছ ? 
এই কি তোমান শরণাগতের রক্ষা ? হায় প্রভু, আমি যে সকল 
ছাড়িয়া তোষাকেই সার করিয়াছি, তোমারই শরণ লইয়াছি, 
তাহা কি তুমি জান নাঃ আজ সেই আমারই প্রতি তোমার 
ধখন এতই উপেক্ষা, তখন তুমি ষে কত শরণাগত-প্রতিপালক, 
ভাহা ভালই বুঝা গিয়াছে । আজ তোমার গ্রভুপণাঁও জানিলাম, 
আর তুমি তোমার ভূত্যের প্রতি যে কতই করুণ, 
ভাহাঁও জানিলাম্ম। মণিদাঁস এই বলিয়া অভিমানভরে সেই 
নারিকেলমালা'র করতাঁলযুগল শ্রীপ্রতুর সম্মুখে ছুড়িয়া ফেলিয়! 
দিন! তরিত্রপদ্ে চলিয়া গেল। হায়, প্রভু আমার প্রতি 
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, উদাস হয়েছেন, তবে আর আমার আশা-ভরসা কিসের, এই 
ভাবিয়া উদাস-প্রাণে সে একটা যঠে যাইয়া প্রবেশ করিল 
এবং ভগবানে চিত্ত সমর্পণ করিয়া শয়ন করিয়া রহিল। 
দেখিত্তে-দেখিতে দিবা অবসান হইয়া গেল। শ্রীগ্রভূর সন্ধ্া- 
খপ ( রাত্রিকাণ্লর ভোগ ) আরম্ভ হইল। মণিদাম মনের 
বিরসে আর শ্রীমন্দিরে গমন করিল ন|, অন্নাদিও কিছুই তোজন 
করিল না, উপবাসেই শয়ন করিয়া রহিল। অধিক রাত্রে শ্রীহরির 
শয়ননীলাদি সমস্ত সেবা সমাপ্ত হইয়া গেল। ভাগারঘর বন্ধ 
হইল। দেউল নিশোধ' (জনমানবশূন্য ) করা হইয়া গেল। 
কবাট বন্ধ করিয়! সেবকগণ যে যাহার আলয়ে চণপিয়া গেলেন। 
এদিকে ভক্তবংসল ভগবাঁন্‌ পুরীরাজের প্রানাদ অভিমুখে বিজয় 
করিলেন। রাজা তখন নিদ্রায় অভিভূত । শ্রীগ্রভূ তাহাকে 
স্বপ্রযোগে আজ্তা করিলেন, রাজন! তোমাকে তো বড়ই 
অজ্ঞানে মত্ত দেখিতেছি। তুমি তোমার রাজ্যের লাভ-লোকসান 
কিছুরই খবর রাখ না। দেখ, আমার পরম ভক্ত মণিদাস 
প্রতিদিন জগমোহনে আসিয়! নারিকেলমালার করতাল বাজাইয়া 
কত নাচগান করিয়া থাকে। আমিও তাহাতে কতই আনন্দ 
পাইয়৷ থাকি। সে আনন্দের কথা কি বলিব। যেমন কাহাঁরও 
পাচ-সাতটী ছেলে আছে। তাহার মধ্যে ষেটা সর্বকনিষ্ট-_ 
এখনও বৎসর পূরে নাই, সে যেমন পা ঘেসিয়া আগিয়৷ অমৃত- 
সমান আধো সাধো বচনে পিতামাতার আনন্দ বদ্ধন করে, 
মণিনাস আমার কাছে আসিয়া নাচিলে-গাহিলে আমি ডীহার 
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অপেক্ষা অনেক অধিক আমোদ উপভোগ করিয়া থাকি। ভক্ত, 
যখন প্রেমভরে ঢলিয়-টলিয়া আমার সুখে নাচিতে থাকে, 
আমার তখন সেই শিশুর চরণ-চাঁলনের অপেক্ষাও তাহা সন্দর 
বলিয়া বোধ হয়। ভক্তের গদগদ অস্ফুট কণ্ঠস্বর আমার* সেই 
শিশুর আধোমাধো বাণীর অপেক্ষাও সুমধুর বলিয়া মনে হয়। 
আহা মহারাজ! আজ তোমার পুরাঁণপণ্ড। আমার সেই কনিষ্- 
কুমারের মত প্রিয়তম মণিদাঁদকে জামার সম্মুখ হইতে মারিয়া 
তাড়াইর দিয়াছে । বাছা আমাঁর সেই যে অভিমানভরে চলিয়া 
গিয়াছে, আর আমার সম্মুখে আসে নাই। তাই, আমারও 
আজ মনে একটুকুও সুখ নাই-_খাওয়া-দাওয়াও হয় নাই। 
তাহার অভাঁবে আমি যেন চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি। ক্ষণে 
ক্ষণে মৃচ্ফিত হইয়! পড়িতেছি। তুমি এক কার্ধ্য কর, আমার 
সেই প্রাণাধিক প্রিয়তম ভক্ত মণিদ্াসকে ডাকাইয়। আন এবং 
সন্মান-গৌরব-সহকারে স্বয়ং তাহাকে জগমোহনে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া যাও, আর সকলকে বলিয়া দাও,_কেহ যেন তাঁহার নর্ভবন-ক 
কীর্তনে বাধা না দেয়। সে আবার আনন্দভরে নাচিতে-গাহিতে 
আরম্ত করুক। আমারও প্রাণ বিমল আনন্দে মাতিয়া উঠুক। 
তবে আমি আবার আহার করিব। রাজন, আমার এই কথা 
অকাট্য সত্য বলিয়া জানিও। তোমাকে আরও একটা কথা 
বলি,_গ্রামার এই যে বগ্ধমোহন, ইহা ভক্তজনের হিতের নিমিত্তই 
বিশ্বকর্মম আনন্দ-মনে: নিম্মাণ করিয়াছে। ভক্তগণের স্বচ্ছন্দ- 
নর্তনকীর্ভনের জন্যই ইহার এত বিস্তৃতি। নানা দেশের তক্ত- 


মণি দাস। ১৩৯ 


সকল জগমোহনে আদিয়া আমার রক্তিম অধরের দিকে চাহিরা- 
চাহিয়া-আমার চরণকমল ধ্যান করিয়া-করিয়া করতালাদি 
বাজাইতে-বাজাইতে নান! রপ্গে নৃত্য করিতে থাঁকিবে,_-আমার 
নাম-গাঁনে আপনি মাতিয়া অপরকে মাঁতাইতে থাঁকিবে,-ভাবভরে 
গড়াগড়ি দিতে থাকিবে,_-আঁবার উঠিয়া কপালে যুগলকর রাখিয়া 
অনেক স্তবস্ত্রতি করিতে থাকিবে, _সুখছুঃখের সকল কথা জানাইতে 
থাকিবে, ইহাতে তাহাদের ও আনন্দ, আমারও আনন্দ। আর এই 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার জন্যই ত জগমোঁহন? আজি হইতে 
পুরাণপণ্ডা আর যেন আমার জগমোহনে পুরাঁণপাঠ না করে। 
পড়িতে হয় তো লক্ষ্মীর মোহনে যাইয়া প্রতিদিন পুরাণ পাঠ 
করুক। আমার ভক্তকে অপমান করা-_তাড়াইয় দেওয়া আমি 
অমনি-অমনি কিছুতেই সহিতে পারিব না। 

পুরীরাজকে এইরূপ আদেশ দিয়া-_পুরুষোত্ম জগন্নাথ 
ভক্ত মণিদাসের নিকটে বিজয় করিলেন। তাহার শীর্ষস্থানে 
গিয়া সুমধুর ন্নেহ-সস্তাষণে বলিলেন,--প্রিয়তম মণিদাস ! 
তুমি উপবাসে রহিরাছ কেন? আমার যে বড় কষ্টু হই- 
তেছে। দেখ, তোমার উপবাসে আমিও উপবাসী রহিয়ছি। 
অভিমান ছাড়,--উঠ,--ভোজন কর। তোমার অপমানের উপযুক্ত 
প্রতিশোধের বন্দোবস্ত করিয়াছি। কল্য গ্রাতেই তাহা জানিতে 
পারিবে। শ্রীনিবাস মণিদাসকে এইবূপে আশ্বীসবচনে আনন্দিত 
করিয়া! ্রীদেউলে প্রত্যাবৃত্ হইলেন। মণিদাসও প্রভুর আঁদেশ 
অমান্য করিতে পারিল না। দয়াময়ের দয়! দেখিয়া তাহার, 





১৪৩ ভক্তের জয়। 


অভিমান ঢুটিয়া গেল। সে আনন্দমনে প্রভুর গুণ গাহিতে- 
গাহিতে মহাপ্রসাঁদ ভোজন করিল । বলা বাহুলা,_ এই 'প্রসাদ- 
গুলি শ্রীপ্রতৃই তাহার প্রিয়তম মণিদাসের জন্য ধড়ার অঞ্চলে 
বাধিয়া আনিয়াছিলেন | . 
এদিকে নূপতির নিদ্রাভ্ন হইল। তিনি চারিদিক চাহিয়া 
দেখিলেন,-ছুই হস্তে চক্ষু মুছিয়া 'মাবার চাহিয়া দেখিলেন,_- 
সে প্রকোষ্ঠে জনমানন৭ নাই । মনেমনে বিচার করিলেন, 
ভাহো, নিশ্চয়ই করুণাময় জগবন্ধু করুণা বিস্তার করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি তখনই শ্ধাত্যাগ করিরা বহির্বাটাতে আগমন করিলেন 
এবং পাত্রধিত্রদের ডাকাইয়। মকল কথা বলিয়া-কহিয়া বেগবান্‌ 
জশ্বে আরোহণপুর্বক অবিলম্বে পুরী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
বেলা খন প্রায় একপ্রহর, এমন সময় নরনাথ ভ্রীজগন্নাথের 
দেউলের সম্মুখে--যে মঠে মণিদাস অবস্থান করিতেছিল, সেখানে 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তিনি সাদর সস্তাষণে মণিদাঁসকে 
'প্যায়িত করিলেন। কোলে বসাইয়া অনেক গৌরব-সংবর্দনা 
করিলেন এবং হস্তে ধরিয়া প্রীমন্দিরে লষ্য়া চলিলেন। তারপর 
গরমাদরে জগমোহনের মধ্যে লইয়া গিয়। তাহার মীগায় পাটশাট়ী 
বাঁধিয়া দিলেন, বলিলেন,__-ওহে মণিদাঁস, তুমি একবার তোমার 
নারিকেলমালার করতাঁল বাঁজাইয়া নৃত্য-গীতি কর দেখি। 
 শ্রীপ্রভুরও আনন্দ হউক, আমরাও আনন্দিত হই। করতালের 
কথা উঠিবামাত্র জগন্নাথের জনৈক সেবক মণিদীসের পরিত্যক্ত 
নারিকেলমালার করতাল-যুগল আনিয়া দিলেন। সে-ও আনন্দে 


মণি দাস। ১৪১ 


অধীর হইয়| ঢমালি' গান ( খুব রসের মাতামাতির গান ) ধরিয়। 
মহা নৃষ্তয জুড়িয়া দিল। 

মহারাজের আদেশে সেই দিন হইতে পুরাণপণ্ডার 
ভগমোনে বপিয়া পুরাগ-পাঠ মানা হৃইয়। গেল। শ্রীমন্দিরের 
উত্তরপশ্চিমদিকে শ্রীলক্মীদেবীর শ্রীমন্দির । সেই মন্দিরের 
মোহনে ( দরদালানে ) পুরাণপণ্ডার পুরাণ-পাঠের স্থান নির- 
গিত হইল। ভক্ত মণিদাদকে উপলক্ষ করিয়া ভক্তবৎসল 
ভগবান্‌ তাহার জগমোহন ভক্তগণের স্বচ্ছন্দে নর্তন-বীর্তনের 
জন্য চির উন্মুস্ত করিয়৷ দিলেন। 

এ ঘটন! কত দিনের ঠিক বল! যায় না । কেননা উতকল- 
কবি রামদান কিংবা অন্ত কেহ তাহা স্পষ্ট করিয়া কিছুই লেখেন 
-নাই। কিন্তু অদ্যাবধি এই নিয়ম অগ্শ্ৃত হইয়া আসিতেছে । 

অহো ভগবন্‌! ধন্ত তোমার ভক্তবাৎদল্য। তুমি ভক্তের 
না কিন! করিয়া থাক? ভক্তের ভাবের লোভে তুমি আপন 
সম্মুখ হইতে পুরাণপাঠও মান! করিয়া দিলে ?__মালাকারের 
মালা বাঞ্াইয়া নৃত্যগীতির নিকটে ব্রাঙ্ষণ পুরাণপণ্ডার 
পুরাণব্যাখ্যাও অপকৃষ্ট করিয়া দিলে? ভাবগ্রাহি জনার্দন, 
ভুমি ধন্য! আর অহো ধন্য আমরা ! যিনি জাতি-কুল. ধন- 
সম্পদ বিদ্যা-ুদ্ধি প্রভৃতি কিছুরই অপেক্ষা না করিয়া কেবল 
একটু ভালবাদার বশীভূত,_একবার নাম লইয়া নাচিলে- 
গাহিলেই গলিয়া যান,__এমন প্রভূকেও আমর। তুল আছি 
আমাদের গতি কি হইবে প্রত 


তব 


রাম বেহেরো। 


রাম বেহেরার বাড়ী কনকাবভীপুরে। কনকাবতীপুর একটী 
নগর-_গোদীবরীতীরে অলকাপল্লী-নামক দেশে অবস্থিত। রাম" 
বেহেরা জাতিতে মুচি। তাহার ভার্ধ্যার নাম মূলী। সে বড় 
পতিভক্ত। একটা পুত্র, সে-ও পিতামাতার একান্ত অনুরক্ত। 
এই তিনজন লইয়া তাহাদের সংসার। রামবেহের! নিত্যই 
চম্ম্পাছবুকা তৈয়ারি করিয়া! বাঙগারে বিক্রয় করিয়! আনে এবং 
তাহাতেই পরম সুখে জীবন যাপন করে । নীচ মুচি হইলে কি 
হয়, তাহাদের অন্তঃকরণ বড় ভাল। অতিথি-অভ্যাগতকে 
হাত তুলিয়া কিছু দেওয়। আছে, সকল জাবে দয়া আছে, হরি- 
ভজনও করা আছে। রাম বেহেরার মুখে গীতগোবিন্দের.. 
পদ তো লাগিরাই আছে। সে যেকোন কাজই করুক না. 
কেন, গুন্গুন্-গুন্গুন্‌ করিয়! 'গীনগোবিন্দের পদ গাওয়ার - 
আর তাহার বিরাম নাই। বেচারী লেখাপড়া জানে না, 
গীতগোবিন্দ কখনও পড়ে নাই। কাহারও মুখে শুনিরা * 
যাহা শিখিয়াছে_ শুদ্ধ হক অশুদ্ধ হক তাহার অনুসন্ধান 
নাই_দে জোড়া-তাড়া দিয়া একরকম দীড় করাইয়। একটা 
পদ আপনার আয়ত্ত করিয়া রাখিয়াছে, আর ভক্তিভরে 
সেইটারই অনুক্ষণ সুর করিয়া আবৃত্তি চলিতেছে। লে পদটার 
ু্তি এইরূপ, . | 


রাম বেছেরা। ১৪৩ 


“সধীরে সবীরে সমীর । বহই যমুনার তীর ॥ 

, ্রীবৃন্দাীবন বালীকৃদ। যহি ভন্মিত প্রেমানন ॥ 

' বসতি বনে বনমালি। চিন্তি শ্রীরাধাকুষ্ণ-কেলি ॥” 

বল! বাহুল্য, এই পদটা শ্রীজয়দেব-বিরচিত গীতগোবিন্দের-- 
স্বীরসমীরে যমুনাতীরে বসতি বনে বনসালী”_-এই পদের 
বিকৃত মুন্তি। তা হউক, ভাবগ্রাহি-জনাদ্দঈনের কাছে তাহাতে 
কিছু আসিয়া যায় না। মুর্খ “বিষ্ঠায়” বলিয়া প্রণাম করে, 
প্রঙিতে “বিষ্ণবে? বলিয়া প্রণত হইয়া থাকেন, কিন্তু ফল উভ- 
বয়েরই তুগ্য। ভগবান তো আর ব্যাকরণ-অভিধান দেখেন 
না;-_-অন্তরের বিশুদ্ধ ভাবেরই প্রতি তাহার দৃষ্টি। রামবেহেরার 
সরল প্রাণের এই গীতগোবিন্দ-গানে ভগবানের প্রাণে 
বড়ই আনন? হইত। তাঁহার আনন্দ হইত বলিয়াই বর্ণবহিভূ্ত 
দরিদ্র বেহেরার অন্তরেও আনন্দের আর অভাব হইত না। 
একদিন সেই দেশের এক বড়লোকের বাড়ীতে চুরি হইল। 

চোরের! তাহার ঘরে ধনরদ্ব যাহা ছিল সকলই লইয়া পলাইল। 
এমন কি ঠীকুরঘরের দেবসিংহাঁসনটাও ছাড়িয়া যায় নাই। 
তাহারা অপহৃত সামগ্রী বিভাগের সময় বন্ত্রাবৃত (দনসি"্ঠাসনটী 
বিভাগের জন্য বাহির করিল। মনে করিল--এতে কি-না-কি 
সামগ্রীই আছে। বন্ত্রাবরণ খুলিয়া দেখিল_দূর ছাই-- এ 
যে কতকগুল! পাথরের নুড়ী! ফেলে দে, ফেলে দে, বলিয়া 
একজন সে গুলিকে দূর করিয়া ফেপিয়া দিল। হতভাগ্যেরা 
তো জানে ন! যে, এগুলি সেই মুনিখধির দুরভি ভক্তির 


১৪৪ ভঞ্ডের জয়। 


একমাত্র প্রদাত শ্রীহরির শাপগ্রাম-মুত্তি। সেই চোরের দলের 
একটা লোকের কিন্তু সেই শিলার প্রতি হঠাৎ দৃষ্টি পড়িয়! . গেল। 
সে দ্েখিল শিলাটা বড় সুন্দর )-- 


"অতি পৃথুল মনোহর । লাবণা শিলা দামোদর ॥ : 
অঞ্জন-কলারু চিক্ণ।  ঝলিরে অমূল্য দর্পণ ॥ 
তমান্দল নব-ঘন। কালিন্দীজলর সমান ॥ 

ধিক করই ভৃঙ্গশ্রেণী। জ্যোতি নিন্দই নীলমণি ॥ 
কন্ত,রী-কলা ধিক্কারই | সমান এ সংসারে নাহি ॥/”” 


শিলাটা দামোদর শিলা । আকারে যেমন বড়-সড়, দেখিতেও - 
তেমনি মনোহর। লাব্ণ্য যেন গড়াইয়া পড়িতেছে। চাঁক- ্‌ 
চিক্যই বা কত, যেন একথানি অমূল্য দর্পণ। উজ্জল কুষ্ণবর্ণ। 
ভাঞ্জন বল, তমালের দল ধল, নবীন মেঘ বল, কালিন্দীর জল 
ৰল, তাহার উপর চেকুনাই চড়িলে যেমন বাল হয়, এ কাল- 
সেইরূপ কাল। তাহার উজ্জ্বল জ্যোতি ভূঙ্গশ্রেণীকে 1পকার করে, 
নীলমণিকে নিন্দা করে, কন্ত,রীকেও লজ্জিত করে.। বলিতে 
কি, এ সংসারে তাহার তুলনা মিলে না । সেই চৌর শিলা- 
সমষ্টির মধ্য হইতে এই দাঁনোদব-শিলাটী বাছিরা লইল। মনে- 
মনে ভাবিল,-এই শিলা লইয়াই ঘুরিয়া বেড়াইব। শুধুপ্তধু 
মাগিলে কেহ তো বড়-একটা কিছু দিবে না শিল! সঙ্গে থাকিলে 
ভিক্ষায় প্রচুর লাভ হইবে । আমি আর এ শিল| কিছুতেই ছাড়ি- 
তেছি না। এই বলিয়া সে শিলাটা নিজের আলয়ে লইয়! 
গেল। 
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যে চোঁর-_-পরের সঞ্চিত ধন অপহরণ করিয়া জীবন যাঁগন 
করে, ভাঙার শালগ্রাম-শিলা লইয়া দ্বারেছারে ভিক্ষা মাগিয়৷ 
ভ্রমণ করা ভাল লাগিবে কেন? চুরির মত একটা চুরি করিতে 
পারিলেইু যে তাহার সংবতসরের খোরাক যোগাড় হইয়া গেল। 
স্থৃতয়াং তাহার আর পরামর্শমত কার্ধ্য করা হইল না__শালগ্রাম 
লইয়া ঘুরিয়া বেড়ান পোপাইল না। একবার তাহার একজোড়া 
পাছুকার দরকার । সে ভাবিল, দেখি বদি এই চকৃচকে নুড়িটার 
. বদলে মুচির নিকট হইতে জুতা-জোড়াটা আদায় করিতে পারি। 
সে পাষণ্ডের তো আর কাগ্াকাও জ্ঞান নাই,_অনায়ামেই সে 
সেই শালগ্রাম-শিলাটা লইয়া রাঁমবেহেরা মুচির মন্দিরে গমন 
করিল। গিয়া বলিল,__-ওহে মুচির পো! দ্যাখ, কেমন একটা 
নুড়ী এনেছি, একবার তোমার যয্ত্র-টন্ত্র ঘষে দ্যাখ, এমন শক্ত 
পাথর আর জন্মায় না। কিন্তু বাপু, ব'লে রাখ. চি, আমাঁকে 
একজোড়া ভাল দেখে 'চিপুলি? (জুতা ) দিতে হইবে। 

ভক্ত রামবেহেরা তখন ঘাড় নাড়িয়া-নাড়িয়া__“সধীবে 
সধীরে সমীর” গাহিতেছিল। দে আন্তেব্যস্তে হস্ত পাতিয়া 
শিলাটা গ্রহণ করিল। ভাল করিয়৷ দেখিতে-দেখিতে শিলা 
তাহার নয়ন-মন তুলাইয়া ফেলিল। সে দেখিল,__আহা 
হ| হা, এ যে সাক্ষাৎ মরকত-মণি! সামান্য শিলার কি এত 
লাবগ্য হয়? রামবেহের। পরমাদরে দামোদর-শিলাটী রাখিয়া 
দিল এবং তাহাকে প্রার্থিত পাছুকা :দিয় বিদায় করিল। সেই 
দিন হইতে রামবেহেরা আর সাষেক পাথর-হুড়ি স্পর্শ করে 

হিট ৃ তা 


১৪৬ ভক্তের জয়। 


না; যন্ত্র শাণাইতে হয় তো সেই শিলাতেই শাণাইয়! লয়) 
চামড়া কাটিতে হয় তো দেই শিলার উপরেই রাখিয়া কাটে) 
কিছু ঘযাঘষি করিতে হগ্ন তো সেই শিলারই উপর বষিয়া 
থাকে৷ সেই দিন হইতে তাহার গত. বিন্দ-?[;নব ,নাআ।টাও 
যেন আরও রে বাড়িয়া গেল। 

এইরূপে কিছুদিন যায়, একদিন এক ব্রাক্গণ ই পথ দিয়! 


নদীতে স্নান করিতে যাইতেছেন। ত্রাঙ্ণ বড় বিষয়ী, কিন্তু 
সদাঁচারনিষ্ঠ, নানা শানে বিচক্ষণ এবং বিষুপুজা-পরায়ণ 1১ 


যাইতে-যাইতে হঠাৎ তীহার দৃষ্টি রামপেচেরার দিকে পড়িল । 
তিনি দেখিলেন,সে একটা বর্তল কৃষ্ণোপল পায়ে চাপিরা 
জল দিয়া আন্ব শাণাইতেছে। শিলাটীর বর্ণের একটু বিশেষত 
ছিল। তাই ত্রাঙ্গণ সেই শিলার দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া 


দেখিলেন। দেখিয়৷ আর তাহার বিশ্ময়ের সীমাপরিসীমা রহিল, 


ন।। তিনি যেন কতকটা থতমত খাইয়া গেলেন। ভাবিলেন,__ 
কি আশ্র্যয) এই সর্বনুলক্ষণসম্পন্ন শালগ্রামশিলার উপর 
কি না অবোধ মুটী অস্ত্র শীণাইতেছে£ হাঁয় হায়! কি 
সর্বনশ,কি সর্বনাশ ! 

ভাবিতে-ভাবিতে ব্রাহ্মণের নেত্র দিয়া অজশ্রধারে অশ্রবর্ষণ 
হইতে লাগিল ,_ তাহার হৃদয় শতধ। বিদীর্ণ হইয়া গেল। তিনি 
আর থাকিতে পারিলেন না; চোখের জল মুছিয়া, আত্মতভাব 
গোপন করিয়া, রাঁমবেহেরার' নিকট গমন করিলেন । গিয়া 
বলিলেন,--ওহে বেহেরা ! তোমার কাছে আমার কিছু প্রার্থনা 


১ 
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আছে, পূরণ কর তো প্রভৃত পুণা উপাজ্জন করিবে । আহা দেখ, 
তোমার এ শিলাটা বড়সুন্দর; দেখিলে আর নয়ন ফিরানে। 
যাঁয় না । তা বাপূ, আমি ত্রাঙ্গণ, আমার এ শিলাটা দেখিয়। 
বড় লোভ জন্বিয়াছে ; তুমি টি আমাকে দান কর। আমি 
চিরদিন তোমার যশোঘোষণ| করিয়া বেড়াইব। 

রামবেহের! তাহার গীতগোনিন্দ-গান একটু থামাইয়া বলিল,_ 
ঠাকুর ! ও কি কথা বলেন? _ শিলা আমার টাকার মাল,__ 
কাজের জিনিষ; আপনাকে এটি দিলে আমার অস্ত্র শাঁণানো-. 
টানানে! চোলবে কিসে বলুন? ব্রাহ্মণ অমনি ট্যাক হইতেপাচটা টাকা 
বাহির করিয়া ঝন্ঝন্‌ কবিণ তাহার সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া বলি- 
লেন, _ভাল, তোমার টাকার মাল তো এই টাকা পাঁচটা লও; 
শিলা কি আর জুটিবে না,_না, তোমার আর নাই-ই? তাতেই 
তুমি কাঁজ চালিও। কি জান, শিলাটী দেখে আমার বড় লোভ 
হয়ে পড়েছে) তাই পাবার এত আগ্রহ । 

ব্রাঙ্মণের কথার অবকাঁশে রামবেহেরা “সধীরে সধীরে” গান 
ধরিয়াছিল; শিলাটা ছাড়িতেও তাহার প্রাণ চাহিতেছিল না। 
কিন্ত সে তো আর ধনবান্‌ নয়) রোজমজুরি করে কোন 
রকমে দিন গুজরান্‌ করে মাত্র। চোখের সাম্নে পাচপ্পাচটা 
টাক! ! তাহার লোভ সে আর পরিত্যাগ করিতে পারিল না। 
কার্জেকাজেই সে "্সধীরে সধীরে” গান থামাইয়া আম্তা-আম্তা 
করিতে-করিতে শিলাটা ব্রাহ্মণ-ঠাকুরের হস্তে তুলিয়া দিল। 

ব্রাঙ্ণের আর আনন্দের লীমা! নাই। তিনি পরমাদরে 
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শিলাটা মাথায় করিয়৷ লইয়া আপন আবাসে গ্রত্যাগত হইলেন। 
আপিয়৷ কুপোদকে ন্নান করিলেন। পবিভ্রভাবে সেই শিলাকে 
পঞ্চামূতে স্নীন করাইলেন। সিংহাসনে বদাইয়! প্রথমত তুলসী- 
দল পুষ্প-মাঁল্য গন্ধ-চন্দন ধূপদীপ-নৈবেছ্ দিয়। সাধারণভাবে 
পুজা করিলেন। তারপর আবার ষোড়শ উপচার এবং বিবিধ 
উপাদেয় নৈবেগ্চ নিবেদন পূর্বক অর্চনা করিতে লাগিলেন। 
পৃজান্তে তাহার সম্মুখে দণ্ডবৎ প্রণতি স্তবস্ততি ও নৃত্য-গীতি করিয়া 
আনন্দ-নিমগ্ হইলেন। সেই দিন বলিয়া নয়, ব্রাহ্মণ প্রতিদিনই" 
'আনন্দ-মনে সেই দামোদরশিলার বিবিধ বিধানে পুজা-আরাধন 
করিতে থাঁকিলেন। | 

্রাঙ্গণ বাহত ভগবানের পুজা করেন বটে, কিন্তু তাহার 
সেই পূজার ভিতর কিঞ্চিৎ ব্যবসাদারী ছিল। তিনি মনেনৈ 
ভগবানের কাছে প্রশ্্ধ্য ভিক্ষা করিতেন। ভগবানের . তাহা 
ভাল লাগিল না। চারিদিন না যাইতে-যাইতে সরল রামবেছেরার 
কাছে যাইবার জন্ত তাহার গ্রীণ ব্যাকুল হইয়। 'উঠিল। তিনি 
তাহার সেই শীতগোবিন্দ-গান ভুলিতে পারেন নাই। তাহার 
মনে হইতে লাগিল, হউক রামবেহেরা মুর্খ, কিন্ত তাহার অন্তঃ- 
করণ অতি পবিত্র! সে উদর-তরণের অতিরিক্ত আর কিছুই 
চাহে না, কল্পনার ছলনায় তাহার মন ন্বর্গ মর্ত্য পাতাল পরিভ্রমণ 
করিয়া বেড়ায় না। উদরভরণোপযোগী শাকানেই তাহার পরা 
পরিতপ্তি। তাহার উপর, শুদ্ধ হউক, অশুদ্ধ হউক, আমার 
 নামগানেই সে অহরহ মত্ত হুইয়া আছে। আহা, সে যখন 
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গীতগোবিন্দ গাহিতে-গাহিতে আমার মন্তকে জল দিয়া অস্ত্র ঘর্ষণ 


করিত, আঁমাঁর মনে হইত--সে যেন আমায় পুরুষসথক্ত-মন্ত্র পড়িসা 
স্নান করাইয়। অঙ্গ মুছাইয়া। দিতেছে । আহা, সে যখন গীত- 
গোবিন্দ গাহিতে-গাহিতে পাষাণের উপর অন্ন রাখিয়া আমাকে 
দিয়া বাটিয়া লইত, আমার মনে হইত--সে যেন আমাকে 
শান্দ্রীয় মন্ত্রে পবিত্র পায়সান্ন নিবেদন করিতেছে । আহা, সে 
যখন গীতগোবিন্দ গাহিতে-গাতিতে আমার মস্তকে পদার্পণ পুর্ব্বক 
চম্ম কাটিতে প্রবৃত্ত হইত, আমার মনে হইত--সে যেন গ্রীতির 
ভাষায় আমার , অঙ্গ-কওড,তির নিবৃন্তি করিতেছে। সে মুর্খ 
হক, আমার আদর কদর ন! জানুক, কিন্তু তাহার বিশুদ্ধ 
ভাবে আমি তাহার কাছে পরাভব স্বীকার করিয়াছি, ভাব: 
মূল্য সে আমায় কিনিয়া লইয়াছে। আর এই ব্রাহ্মণ আচার- 
পৃ পণ্ডিত হইলে কি হয়, বিবিধ মন্ত্রে নানা উপচারে আমার 
পুরী করিলে কি হয়, ইহার ভাব তো ভাল নয়; ও ভাঁবহীন 
ভালবাসা আমার ভাল লাগে না। যে আমার জন্ত আমাকে 
না ভঞ্জিয়৷ নিময়বিভ'ব জন্য আমাকে ভজনা করে-_ভালবাসা 
জানার, তাহার ভালবাসা কি আর আমাকে ভালবানা? সে 
ভজনা বা ভালবাসা বিষয়েরই ভজনা-_বিষয়েরই প্রতি গ্রীতি- 
প্রকাশ। আমার প্রতি অন্তরের টান থাকিলে, ভঙ্জনার রীতি 
না জানিয়াও আমায় ভজনা কর! হয়”আমাঁকে ভালবাসা হয়, 
আর অত্ত্রের টান বিষয়ের দিকে থাকিলে, ভজনার রীতি 
জানিরা-গশুনিয়াও আমায়. তজনা করা হয় না,_-আমাকে ভালবাধ! 


১৫০ ভ্ভের জয়। 


হয় না। আমার রাজা ভাবের রাজ্য ;-_বিশ্তদ্ধ ভাব লইয়াই 
এ রাজ্যের কারকারবার। ভাবহীন ব্রাহ্মণের গৃহে আার আমি 
থাকিব না; যাই-_-সেই ভাব-বিভোর বেহেরার গৃহে চলিয় যাই। 
ভগবান এই ভাবিয়া একদিন রাত্রিকালে ব্রাহ্গণকে স্বপ্ন 
দিলেন,__দেখ, তুমি কল্য রজনীপ্রভাতেই আমাকে লইয়া রাম- 
বেহেরার কাছে ফিরাইয়৷ দিয়া আসিতে চাও। তাহার বিশুদ্ধ 
ভাবে আমি বিমুগ্ধ হইয়াছি। তোমার এ ভাবহীন আড়ম্বরের 
পূজা আমার ভাল লাগিল না। তাগার ভাবময় গীহগোবিন্দ-, 
গানে আমার যে আনন্দ, তোমার ভাবহীন স্তবস্তুতি নর্ভনগীতির 
মধ্যে তাহার ক্ষীণ আভাদও পরিলক্ষিত হয় না। আমার 
আশীর্বাদে তোমার প্র্্যকামনা পূর্ণ হইবে। তুমি সত্বর 
আমাকে সেখানে রাখিয়া আইস, নচেৎ তোমার সর্বনাশ জানিও। 

ব্রাহ্মণ স্বপ্প দেখিয়া ভীতিভরে থরথর কীা।পয়া উাঠলেন। 
তাহার হৃদয় ছুরুদুর স্পন্দিত হইতে লাগিল। প্রাতঃকাল হইব! 
মাত্র তিনি স্নানাদি সমাধা করিয়া পষ্টবস্ত্র পরিধান পূর্বক সেই 
শালগ্রানশিল! লইয়া রামবেগ্গেরার গৃছাভিমুখে গনন করিলেন। 
গিয়। দেখিলেন, মে আপন-মনে গীতগোবিন্দ-গানে মজিয়া 
আছে। তিনি তাহার সম্মুখে শিলাটা রাখির! পিয়া বলিলেন,_- 
ওহে রামদাস, এই নাও তোমার ধন তুমি নাও। অহো, তোমার 
জীবন ধন্ত। তুমি ভগবান্কে বশীভূত করিয়া ফেলিয়াছ। এই 
নাও তোমার শিলা তুমি গ্রহণ কর। ইহাকে তুমি সামান্ত শিল! 
মনে করিও না।__ 
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“এহি সে অনাদি নরহরি। সকল ঘটে চ্ছস্তি পূরি ॥ 
এহি*সে জীবর করতা। এহি মে গতি-মুক্তি-দাতা ॥ 
এহাঙ্ক পাদ আশ্রেকলে। জীব নিস্তার হেব ভলে ॥” 


ইনি সেই অনাদি নরহরি। ইনিই সর্ব্ঘটে সর্বদা বিরাজ- 
মান রহিয়াছেন। ইনিই সেই সকল জীবের কবর্তী। ইনিই 
সেই গতি ও মুক্তির প্রদ্াতী। ইহাঁরই পাদপন্ম আশ্রয় করিলে 
জীন অনায়াসে নিস্তার লাভ করে। ইনি তোমার বিশুদ্ধ ভাবে 
ও গীতগোবিন্দ-গাঁনে তোমার কাছে আন্ম-বিক্রয় করিয়াছেন । 
তাই আমাকে স্বপ্ন দিয়া আঁবার তোমার কাছে আগমন করিলেন ; 
তুমি প্রন্তরবুদ্ধি পরিত্যাগপূর্বক প্রাণভরিয়া ইহার পুজা কর। 
আমি মন্গাপাহৰী, আমার সে ভাগ্য নাই, আমার পুজা ইহার 
পছন্দ হইল না। অগে রামদান, তোমার জীবন পবিত্র 
হইয়। গেল। তুমিই ভবসাগরের পর-পারে গমন করিলে, 
ভগবাঁনের একান্ত ভক্ত বলিয়া গণা হইলে । 

ত্রাঙ্ষণের কথাগুলি শুনিবামাত্রই কেমন রামদাসের দিব্য 
জ্ঞানের উদয় হইল। সে অনেক কাঁকুতিমিনতি করিয়া তাহার 
চরণে গ্রণতি জাঁনাইল। ব্রাহ্মণ তাহার সৌভাগ্যের প্রশংস! 
করিতে-করিতে চলিয়া গেলেন, সে-ও ভক্কতিভরে গীতগোবিন্দ 
_গাহিতে-গাহিতে শালগ্রামশিলা লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 
গৃহে গর তাহাকে দিব্য আসনে বসাইল। সম্মথে শতশত দণ্ডবৎ 
প্রণাম করিল। চন্ানচচ্চিত তুলসীদল দিয়া__-যাঁ মনে আমিল তাই 
বলিয়া আনন্দমনে পুজা করিতে লাগিল। এইন্ধপ কিছুক্ষণ পুল! 


১৫২ ভক্ভের জয়। 


করিয়া সে আর গুন্গুন্‌ করিয়! নয়, গল! ছাড়িয়া গীতগোবিন্দের 
গাহন! জুড়িয়া দিল। তারপর ভাববিভোল হইয়া কৃতার্জলিপুটে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা জীনাইল,__হে প্রভূ! আমি অতি 
অজ্ঞান_অতি দুর্জন পতিত হীন ব্যক্তি । দিবারাত্রি চর্ম কাটাই 
আমার কর্্ম। শৌচ নাই,__সদাচার নাই। গাত্রের দুর্গন্ধে প্রেতও 
পলায়ন করে। : হায় প্রভু, মন্দমতি আমার মদ্যই হইল উপাদেয় 
খাদা। এহেন অন্পৃশ্ত প্রাণীর গ্রতি তুমি কি করিয়া করুণ! 
বিস্তার করিলে বল দেখি? ইহা হইতেই জানিতেছি যে, তুমি 
যথার্থ ই করুণাময়_যথার্থ ই পতিতপাঁবন। 

রাঁমবেহেরা এদিন হইতে জাতীয় কর্ম সমস্ত পরিতাগ 
করিল। পরিধানে ডোর-কৌপীন, কণ্ঠে তুলসীর মালা, করমূলে 
কষ্কণ, চরণে ঘুউঘুর ধারণ করিয়া করতাঁল বাজাইয়! উচ্চকণ্ঠে 
গীতগোবিন্দের পদ নাচিয়া-নাচিয়। গাহিতে লাগিল। আহা, সে 
যখন ভাঁবে গদগদ হইয়া নৃত্য করে, তথন আর তাঁহাকে অশুচি 
মুচি বলিয়া মনে হয় না; সেষেন কোন একজন *প্রমিক বৈষ্ণব 
প্রেমের প্রাবল্যে হেলিয়া-ছজ্িয়। নাচিতেছে ! নর্তন-সময়ে তাহার 
নয়ন দিয়! অন্র্গল প্রেমাশ্র নির্গলিত হইতে থাঁকে 7 পুলকে-পুলকে 
সকল অঙ্গ ছাইয়া ফেলে। মে কখনও থাকিয়া-থাকিয়৷ কীপিয় 
উঠে ; কখনও বাঁ স্থাণুর মত স্থির হইয়া রহিয়। যায়; আবার 
কখনও মহা হৃহুঙ্কার ছাঁড়িয়। লাঁফাইতে থাকে । সে কখনও 
হাঁহা-হাঁহা! করিয়া অট্রহান্যের উৎস ছুটাইয়া দেয়, কখনও বাঁ 
ক্রন্দনের করুণ রোলে হৃদয়ের বেদন বেদন করে, আর কখনও 
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বা ছুইটি হাত উর্দধে তুলিয়া অন্ত্রের কথা জানাইতে থাকে । 
তখন *'বলে, -কম্পিত-কাতর-কঠে বলে,_ওহে ও বংশীবদন 
মদনমোহন ! তোমায় নমস্কার নমস্কার। তোমার এ মদন- 
কদন ,বদনখানি *কি আমায় একবার দেখাইবে না? এ সাগর- 
ছেঁচা-মাণিক-মাখা--এ চাদনিংড়ানো-অমিয়মাথা--এ টুক্‌টুকে 
ঠোটে হাসিটুকুমাখা মুখখানি কি একবার দেখাইবে না? 
জানি, জানি প্রত, আমার এ আশা, বামন হইয়! চাদ ধরিবার 
আশা অপেক্ষা ও দুরাঁশা ;__জানি, জানি প্রত, তোমার দর্শন লাভ 
সুরমুনিসজ্জনেরও সুছ্ুর্লত )- জানি, জানি প্রভু, বিরিধি-শঙ্কর 
বাঞ্ছ। করিয়াও বাঞ্থানিধি তোমার দর্শনে বঞ্চিত হন) তখন ছার 
অস্পৃশ্ঠ মুচি আমি কোথায় ? কিন্তু চিন্তামণি, তোমায় যে সাক্ষাৎ না 
দেখিয়া, আমি আর থাকিতে পারিতেছি না। এ ক্ষণপ্রভার 
ক্ষণিক বিকাশের মত অন্তরে একবার ভাসিয়। উঠিলে, আর সাধ 
মিটাইয়া দেখিতে-না-দেখিতে শূন্টেশৃন্তে মিশিয়। গেলে, এ দেখায় 
তে! আর মনকে বুঝাইয় রাখা যায় না প্রভূ? তুমি অধমতারণ 
করুণার প্রত্রবণ বলিয়াই বলিতে সাহস হয়, প্রভু, একবার দয়! 
করিয়৷ আমার নয়নসমক্ষে কিছুক্ষণের জন্ত স্থির হইয়! দাড়াও ; 
আমি সাধ মিটাইয়া তোমায় দেখিয়া 'লই। ঠাকুর হে, ভূমিই তো! 
আমার সাহস বাড়াইয়া দিয়াছ,-_সদ্দাচার-পৃত বর্ণগুর ব্রাহ্মণের 
গৃহ ছাড়িয়া অণ্ডচি মুচির গৃহে আসিয়া তুমিই তো আমার সাহস, 
বাড়াইিয়। দিয়াছ। আর যদি দেখ! না-ই দিবে, তবে এখানে 
আলিবার দরকারই বা ছিল কি? ন! আমিলে তো আমি তোমার 








১৫৪ ভক্জের জয়। 


বিরক্ত করিতে সাহসী হইতাম না? তোমার ভয় নাই ঠাকুর, ভয় 
নাই; আমি তোমার কাছে ধন জন বিষয়-বৈভব ইন্রত্ব-চন্রত্ 
কিছুই চাহিব ন1, _সিদ্ধি-খদ্ধি তুক্তি-মুক্তি কিছুরই প্রার্থী হইব 
না, তোমার ভক্তের অধিকৃত অপ্রমিত সম্পত্তির নিমিত্ত লালসা 
জানাইব না,_.তোমার ভয় নাই ঠাকুর, ভয় নাই। তুমি একবার 
এস। আমি কাল বটে, কিন্তু আর কিছুর নয়, তৌমারই 
কারঙ্গীল-__একবাঁর তোমায় দেখিবার কাঙ্গাল। দাও দাও প্রভু, 
একবার সাক্ষাং দর্শন দিয়! এ কাঙ্গালের সাব পূর্ণ করিয়া! দাও। 
এই ভাবেই তাহার শালগ্রান-উপামনা চ্িতে লাগিল । ক্রমে 

শ্রীহরির সাক্ষাৎ দর্শনের উৎকণ্ঠা তাহার এতদূর বুদ্ধি প্রাপ্ত হইল 
ধে, সে আহার-নিদ্রা সমগ্র ত্যাগ করিয়া ফেলিল। দিন নাই, 
রাত্রি নাই,__কেবল কথা, হায় প্রভু! দেখ! দাও, দেখা দাও। 
তগবান্‌ তাহা জানিলেন।__ 

“সে প্রভূ ভকত-বংসল। ভকতভাব তার মুল ॥ 

ন ঘেণে ক্রিয়। অভিমীন। ন ইচ্ছে যজ্ঞ তপ দান ॥ 

তীর্ঘবতরে নোৌহে বশ। . কেবল মূলটী বিশ্বাস ॥ 

নিফাম শুদ্ধ বুদ্ধিযার। সে অটে বান্ধব তাহার ॥ 

নিষ্টা প্রতিষ্ঠ। তার নাহি । জাতি অঙ্জাতি ভিন্ন কাহি'॥” 
জানিবেন না-ই বা কেন? সে প্রতু যে ভক্তবংসল ;--ভক্তের 
বিশুদ্ধ ভাঁবই যে ত্তীস্ার একমাত্র গ্রীতির সামগ্রী। তিনি 
কাহারও ক্রি কিং! অভিমান গ্রহণ করেন না, যজ্ঞ-তপ-দানেশ্ঠ 
অভিল্যষ রাখেন না। তিনি কাহারও তীর্ঘপর্ধ্যটন বা ব্রতা- 


- রাম বেহেরা । ১৫৫. 


নুষ্ঠানের বশীভূত নহেন, কেবল একমাত্র বিশ্বাসেরই বশীভূত । 
যাার বুদ্ধি বিশুদ্ধ এবং কামনাশগ্ত, সে-ই তাহার বন্ধু। তা 
তাহার নিষ্ঠা বা প্রতিষ্ঠা থাকুক আর না-ই থাকুক, তৎপ্রতি 
তনি লক্ষ্য রাখেন না; "জাতি বা অজাতিরও ভেদ-বিচার 
করেন না। 

ভাবগ্রাহী রামবেহোর বিশুদ্ধ ভাবের আকর্ষণে আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না । তিনি এক ত্রাহ্মণ-রূপ পরিগ্রহ রিয়া 
তাহার গৃহে গমন করিলেন। গিয়া দেখিলেন,_-সে ভাঁবভোলে 
টলিয়া-ঢপ্য়া নৃতা করিতেছে; কখনও বা ত্রিভঙ্গ হয়া গীত- 
গোবিন্দের পদ গাহিতেছেঃ আর কখনও বা মাথা নাড়ির নাচিতে- 
নাচিতে কৃতাঞ্জলিপুটে শ্রীশালগ্রামের সমীপে গমন করিতেছে এবং 
বাতুলের মত কত কি 'আবোল-তানোল সকিতেছে। ভক্তের এই 
ভাপ দেখিয়া আনন্দময়ের আর ভানন্দ পরে না। তিনি মনামন্দ 
হাশ্ত কারতে-করিতে যেন একটু বিদ্ধপের ভাবে তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,-ওহে ও রানদান! বলি বাপাশখানা কি? ভোমার 
এত নাচুশি-কু রনির কারণটা কি, একটু খোললা করিয়া 
বল দেখি? বলি বাপুগে, দিন নাই রাঁরি নাই, এত 
গান গেয়েই বা মর কেন; সে কথাটাও একটু স্পষ্ট করিয়া 
শুনাইয়া দাও দেখি? বলি, এই বাঞুখাই গলাবাজিতে তুমি 
কাহাকেই বা রাজি করিতে চাও 1-_ ইহার জবাব পাইলে প্রকৃতই 
গ্রীতি লা করিব। | 
_ স্লামবেহ্রোর সংজ্ঞা থাক আর না-থাকা বাহার হাত, স্বয়ং 


৪৫৬ ভর্ভের জয় । 


তিনিই যখন জিজ্ঞাস্থরূপে তাহার সংজ্ঞা সম্পাঁদনে যড়ুপর, তখন 
তাহার সংজ্ঞা! না হইবে কেন? তাহার সেই ভাব-বিভোর অবস্থায় 
অন্ত কেহ আহ্বান করিলে কি হইত বলা যায় না, কিন্তু ভগবানের 
আহ্বানে তাহার সে ভাবের অভাব ঘটিল, সে ভিতরের রাজ্য 
হইতে বাহিরের রাঙ্গে আসিয়া পড়ল। নয়ন উন্মীলন করিয়! 
দেখিল,--সম্মুখে দিব্য ব্রাঙ্গণমৃত্তি। দেখিয়াই ভূমিষ্ঠ হইয়া 
তাহার চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম করিল এবং বিনীতভাবে বলিল,__- 
ঠাকুর, আমি মহা মূর্খ মহা নারকী, আমার অপরাধ লইবেন না। 
আপনার প্রশ্নের উত্তর দবার যোগ্যতাঁও আমার নাই। তবে 
যথাঘটন! আপনার নিকটে নিবেদন করি, অনুগ্রহ পূর্বক যদি শ্রবণ 


করেন। 

এই বলিয়া সে তাহার সমীপে সেই শালগ্রামশিলার প্রাপ্তি 
হইতে আরস্ত করিয়া সেই ব্রাহ্মণের ফিরাইয়। দয়া যাওয়! পর্য্যন্ত 
সকল ঘটনা বর্ণনা করিল। তারপর কাদিতে-কাদিতে বলিল,__ 
ঠাকুর হে! সেই ব্রাহ্মণ আমায় যাইবার সময় বপ্রি! গিয়াছিলেন,- 
ওরে, তুইএই শিলাকে সাক্ষাৎ ভগবদ্বুদ্ধিতে পূজা কর্্‌,__তাহার 
দেখা পাইবি। ঠাকুর, আমি মূর্খ মুচি বই তো নয়, পৃজা-টুজা 
কিছুই তো জানি না, যা মনে আসে তাই বলিয়াই পুজা করিতে 
বসি, তারপর যে আমি ক্লেমনতর হইয়া যাই, কিছুই জানি না, কি 
বলিতে কি বলি, কি করিতে কি ই বাঁকরি, কিছুই জানি ন!। 
নেই ব্রাঙ্গণ যে বোলে গেলেন,_তুই এরি পুজা কর্‌ ভগবানের 
সাক্ষাৎকার পাবি, সেই উৎকণ্ঠাময় আশাতেই আমি ইহার কাছে 


রাম বেহেরা। ১৫৭ 


উচ্চকণ্ে ঠেঁচাইয়া থাকি। হার ঠাকুর! দিন তো ফুরায়ে এলো, 
দেখা কি তার পাবো না? ওগো তুমি বোলে দাও৮_দেখা কি তার 
পাবো না? হায় হায় প্রভূ: দেখ। দাও, দেখা দাও । 

* এইরূপ ব্লিতে-বলিতে রামবেহেরা যেন উন্মত্তের মত অধীর 
হইয়া উঠিল। বোধ হয় তখনও পরীক্ষার শেষ হয় নাই; তাই 
্রাঙ্গণরূগী ভগবান্‌ তাহাকে আশ্বাসের অমৃতসেচনে অভিষিক্ত না 
করিয়! অনাশ্বাসের বিষদ্িগ্ধ বাণীতে বলিলেন,__বাপু হে! তোমার 
আশাও তো কম নয় দেখিতেছি ? যোগীন্ত্র মুনীন্ত্র স্থুরেন্দ্রও 
সমাধিযোগে ধাহার দর্শনলীভ করিতে পারেন না, নীচ মুচি হইয়া 
তুমি তাহাকে সাক্ষাৎ দেখিতে চাও? আমি বলি, তুমি এমন 
দুরাশান্ধ বিনজ্জন দাঁও,__গরীবের ছেলে গতর খাটাইয়া খাও-দ1ও, 
“্ৃপ্তি করিয়া বেড়াও। 

ব্রাহ্মণের বাক্যবাণে রামদাঁসের হৃদয় (বিদীর্ণ হইয়া গেল। সে 
আর থাকিতে পারিল 'না, ছোট-মুখে ছুহটা বড় কথা কহিয়া 
'ফেলিল। নে ধাহার গরবে গরবিত, বড় গল। করিয়া তাহার 
সেই পরম করুণ পতিতপাবনের করুণার বড়াই গাহিতে প্রবৃত্ত 
হইল। বলিল,_ 


“শুন হে ব্রাঙ্গণ-গোসাঞ্জি।  কথাএ কহিবই মুহি ॥ 
স্বামীর ন্নেহ যেবে হেব। তা পদবী অস্থন্দরী থিব ॥ 
কাণী কুবুজী চ্ছোটা কেম্পী। হোইন থিব সে যগ্চপি ॥ 
কিচ্ছিই গুণ তানথিব। ম্বামীর দয়া প্রবল হেব ॥ 
বলে সে কোলে নেই ধরি। সুভাগী বোলাএ সে লারী। 


১৫৮ ভঞ্জের জয়। 


কেড়ে দে হেউ রূপবহ্ঠী। শ্রদ্ধা ন করে "যবে পতি ॥ 
কি ভেবে যেতে গুণ থিলে।  এহা বিচার কর ভলে ॥ 
সে দয়ানিধি ভগবান । অবশ্য দেবে দরশন ॥ 
নোহিলে মোর ঞ্রাণ যিব। হত্যা! তাহার পরে হেব ॥৮ 


ওছে ব্রাহ্মণ-গৌসাই ! আপন যাহা লিতেছেন, সকলই সত্য) 
তবুও আপনাকে একটা কথা বলি। ন্বীমী যদি ভালবাসে, 
স্বানী যদি আদর করিয়া কোলে তুলিয়। লয়, পন্থী যতই কেন কুরূপা 
কুবুজা কাণা খোঁড়া হাতনুলা বা গুণ্হীন! হউক, তাহাকে সকলে 
«মৌভাগ্যবতী” বলিয়া থাকে । আর স্বামী যদি জীতিমমতার 
দৃষ্টিতে না দেখে, পদ্ধীর যতই কেন রূপ গুণ থাকুক, তাহাতে 
কিছুই ফলোদর হয় না। দরকার হইল-_স্থামীর দরা লইট্স। ঠাকুর, 
বলিব কি; আমার স্বামী ত অগাধ দয়ার অপার বারিধি,-- অশেষ 
গুণের গুণনিধি, তিনি আমায় দেখা দিবেনই দিবেন। যদি দ্রেখ! 
না-ই দিবেন, তবে তিনি জোর করিয়া এ. অণ্চি মুচির ঘরে 
আপিবেন কেন,_এ কদাচারী কদাহারীকে সকল 'ছাড়াইয়া 
তাগার নামে মাতাইবেন কেন? তাহার সেই আদর-দয়ার পরিচয় 
গাইয়াই সাহসে বুক বাঁধিয়া আছি_-দয়াময় আমায় দর্শনদান 
করিবেনই করিবেন। আর যদি তাই-ই হয়,_-তিনি যদি দেখা 
না দিয়া মর্মপীড়ার মুন্মর-দাহে দগ্ধবিদগ্ধই করেন, তবে আমি এ 
জীবন 'আর রাখিব না) আত্মহত্যার অগ্রমিত পাতক তীহার 
উপর চাপাইয়া,__গ্রাণভরা ব্যাকুলতা লইয়া ইহলোৌক হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিব,__তাহারই অদর্শন-অনলে আত্মাহুতি প্রদান 


রাম বেহেরা। ১৫৯ 


করিব। এইরূপে মরিরা-মরিরা কোন-না-কোন জন্মে তে। 
তীঙ্গার সাক্ষাৎকার পাঈব ? 

এইরূপ বলিতৈ-বলিতে বাম্পবেদে রামদাঁসের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া 
গেলখ। উৎকগ্ঠার আতিশয্যে- নৈঙ্ান্তের তীত্র তাড়নে সে যেন 
ছটফট করিতে লীগিল। আর তাহার নেত্র দিয়া দরদর অশ্রু 
নির্গত হইতে টি | ভক্তের এই বিশুদ্ধ ভাব দর্শনে ভগবানের 
বড় আনন্দ হইল। তিনি আর তাহাকে দেখা না দিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি বীণাবিনিন্দিত-স্বরে রা উঠিলেন,-_- 
ওরে রামদাস! তোরই জীবন ধন্ঠ,তুই ভাবমূল্যে আমায় 
কিনি লইয়াছিম্‌। তুই একবার নয়ন মুদিয়! গ্ভাখ. দেখি_ 
তোর প্রীতির টানে কে আমি এসেছি 

আনন্দময়ের অশ্বীসময় বাক্যে রামবেহেরা আনন্দসাগরে নিমগ্ন 
হইল। নয়ন নিমীলন করিয়া দেখিল,_কি শ্থুন্দর কি সুন্দর,__ 
মুরলীবদন মদনমোহন তাছার হৃদয় জুড়িয়৷ দাড়ায়ে আছেন। 
আহা, তীহার কি রসিয়া বাণী গো, ধার রাশি হাসি গো, কি 
সুন্দর কি সুন্দর ! সেই দিব্য রূপ দেখিতে-দেখিতে রামবেদের! 
আপনাকে হারাইয়। ফেলিল,__যাহা দেখিতেছিল তাঁহাও যেন 
হারাইয়| ফেলিল। অমনি ব্যাকুলভাবে নয়ন উন্মীলন করিয়! 
দেখে, ত্রিভুবনঙ্ুন্দর ত্রিভুবন আলো করিয়! ত্রিভঙ্গভঙ্গে দাড়ায় 
আছেন। প্রাণনাথকে সাক্ষাৎ দর্শন করিয়া তাহার প্রাণের 
সাধ মিটিরা গেল। প্রভুও ভমনি দেখিতে-দেখিতে অস্তর্থিত 
হইয়া পড়িলেন। একবার দেখি! রাঁমদাসের দেখিবার সাধ 


১৬০ ভণ্ডের জয়। 


আরও মধিক বাড়িয়া গেল। সদাই তনয়ভাঁন। সদাই মুত 
হাইতাশ। সদাই শান্তর অমৃতগয়। সদাই বাহিরে বিষল্গালা। 
এই নিষামূত্তের মিপিত অবস্থায় তাগীর অবশিষ্ট জীবন যাপিত 
হই! গেল। সে দেহাবপানে দিপাধামে গমন করিয়া গ্রীরির 
পাধদ-শরীর লাভ করিল। 


নারায়ণ দান। 


“সাসপাজ্ট| বে কোথাও যাবার-াধার দেখুচি ? 

“ই|, তাই বটে, -আবোবাপুরে গাজর পাদপন্ম দর্শন 
করিতে যাইব, স্থির করিগাছি।” 

“আআ, একেবারে অে।ধাপুবরে ? 

“হা, ভাই, তোমার কাছে খিদায় লইতে আিয়াছি।” 

মালতী এতমখণ হাপিহাদি-সুখে পতির মহিত সন্ভাষণে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু 'তোমার কাছে ব্দার লইতে আসিয়াছি' 
এই কথা শুনিপ্া। তাহার হরৰধে দারুণ আঘাত লাগিল । অভিমানে 
দুঃখে ক্ষোভে তাহার নয়ন প্রান্তে অঞবিদু দেখ! দিল। উত্তেজনার 
স্বরে তিনি পতিকে বলিয়া উঠিলেন,_-“কি, আমার কাছে 
বিদায় ঃ আমি কে? আমার কি নিজের একটা স্বতন্থ অস্তিত্থ 
আছে? আমি তে৷ আপনার চরণের পরিচারিক| বই আর কিছুই 
নয়। আমার কাছে বিদার? আপনি যেখানে, কায়ার পশ্চাতে 
ছায়ার মত দাপীও সেখানে অন্ুগন করিবে। আমার নিকট 
আবার বিদায় কিসের ?” ও 

পতিব্রত৷ পত্বীর পতিভক্তিময় অমুতোপম বাকো নারায়ণদাসের 
বড় আনন্দ হইল। তিনি হান্ত-গ্কুলল-মুখে সহধরন্মি্ীকে বলিলেন, 
_এবেশ বেশ, সাধ্বি! তোমার কথায় যারপরনাই প্রীতি 

২--১১ 


৯৬২ ভত্তের জধু। 


লাভ করিণাম। চল, তুমিও চল, ছুইগনে গ্িনিয়াই অযোধ্যা- 
পুরীতে গন করি 1 

গতির গ্রীতিগর সংলাপনে তীর অভিদান-ছুঃখ দুর হইয়া 
গেল। আনন্দে হদর-বদন উংকুল্প হইয়া উঠিল তাহার 
নশ্রুমিক্ত দুখখানি শিশিরগিক্ত গ্রভাতপন্কজের মত বড়ই মধুর 
বড়ই সুন্দর দেখাইতে লাগিগ। 

বঙ্গদেশ | গঙ্গাতীরে কীউিচক্দ বাজার রাজ্য । করণ 
নারায়ণদীস সেই রাঁজো বনবান করিতেন । বেমন ধনী, তেমনই 
গুগা। কিন্তু গুণের গরবধ ছিল না-ধনের গরম ছিল না। 


স্ে 
স্‌ 


ঘাদপিদে লোক । গকনের মঙ্গেই হাসিথুনী মেশামিশি | 
| পর-রমণতে কুনজর নাই। মিথ্যা বা 
াঙ্গে কগা বগা রর | খোলা গ্রাৰ, খোলা হাত। নেহাত 
গোবেচারি 7 দেখিলে বুঝিবার যো নাই, অত বড় একটা ধনী মানী 
গুণী লোক । অত বিষর, সে দিকে আঃ ডি নাই। প্রাণ সেই 
ভগবানের চরণেই পড়িয়। আছে । পত্রী মালতী মুন্তিমতী গতিভ্তি। 
তাহার মত সুন্দরী বুঝি শ্বর্গেও সম্ভবে না । 
সকল সুখ কলের ভাগ্যে তো ঘটে না; তাই ইহাদেরও 
একটা অন্ুথ ছিল,-পুল্র নাই, কণ্ঠা নাই। ইহাদের সংসারে 
অনাসক্িরও ইহা অন্যতম -কাঁরণ। তবে ইহাদের দয়ার গুণে 
বাহিরের পুক্রকপ্ঠার বড় অভাব ছিল না। অনেকেরই ইহারা 
 মাতাপিতার স্থান অধিকার করিয়া ছিলেন। | 
নারারণদাসের অন্তঃকরণটা বড় বৈরাগগযগ্রবপ। বয়স বেন 


গরধনে জোঁভ নাই 


নারায়ণ দাঁস। ১৬৩ 


হইরাছে। সংসারে রহিয়। পন্রে উৎপাত ভূগিতে আর তাহার 
ভাল লাগিল নাঁ। আদ্রাই যেন কোথায় যাই কোঁথাঁয় যাই। 
শেষে মনেননে হর করিলেন, মোক্ষদাতরী অযোধ্যাপুরী যাইয়া 
অবশিষ্ট জীবন যাঁপন করি। বেন সংকল্প অমনই কাজ। 
তিনি সাজিদ়াগুছিয়া পরীর নিকট বিদায় লইতে আদিলেন। 
তাহার পর, ক্রাাদের কথানার্ডা তো পূর্বেই বলা হইয়াছে । 
মালভী ঘখন যাইনে চাহিলেন, তখন কাঁজেকাজেই নারাঁয়ণ- 
দানকে একটু বিশেষ বন্দোদপ্ু করিতে হইল] তিনি তীর্থবাঁসের 
উপযোগী আসবাবপত্র বসনভুষণ বামনকো।সন থলিরায় পৃরিয়| 
চারিটী লদে বোঝাই করিয়া লইলেন। নেক ধের গাতা 
সংসার পাতানো-ছেলেমেহেদের ভাতে তুলিয়া দিপা, কতিপয় 
সম্পর্তি দেবমেবার্থ দমপণ করিয়া, মে এক মহা শোক-কোঁলা- 
হলেব মধো বাটার বাতির হইলেন। দাসদাঁসী কাহাকেও সঙ্গে 
আসিতে দ্রিলেন না। কেবল মালতী ছাঁরার মত তাহার অন্ুগমন 
করিতে লাগিলেন। 
চারিটি বলদ আগেমাগে চলিয়াছে। আর তাহারা দুইটা 
প্রাণী আবরাম রাম-নাম করিতেকরিতে বদের পাছুপাছু 
চলিতেছেন। যেখানে পান্থশালা পান, সেইখানেই বিশ্রাম 
করেন, বলদদের খাইতে দিয়া আপনারাও ন্নানাহার সারিয়া 
লইয়া কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে অন্যান্ত পথিকের সহিত আবার 
পথ চলিতে আরম্ভ করিয়া দেন। এইরূপে কিছুদিন পরে 
তাহারা পবিত্র চিরকুট: পর্বতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 


১৬৪ ভঞ্জের জয়। 


সেইথানে গিয়া অবধি তাহাদের অস্তঃকরণ যেন কি এক অমুতরসে 
আপ্লুত হইয়া গেল। তাহারা যেন রঘুরা রামচন্্রের লোক- 
পাঁবনী লীলা! প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন। কেবলই ভাবেন, 
হায়, এই সেই চিত্রকূট ! অরণ্যে যাইবার পথে-গুহক মিতার 
নিকট বিদায় লইয়া লক্ষণসহায় সীতাপতি এইখানেই প্রথমে আশ্রম 
নির্মাণ পূর্বক অবস্থান করিয়াছিলেন। হার, এইস্থানই মুনি- 
খাবির আশ্রমে পরিপূর্ণ ছিল। মুনিবেশদারী গ্রভুবাঁও মামাদের 
মুনিখধির মত এইস্থানেই পরমানন্দে বিচরণ করিতেন। ভার, 
সতীশিরোমণি জনকনন্দিনীও এখানে মুনিপত্রীগণের সোহাগ- 
আদরে কতই না প্রীতিগ্রফুল্প হইতেন।. হার, ভ্রাতৃভন্ত ভরত 
এইখানেই সেই দুঃসহ পিতার মৃত্থ্যবার্ত লইয়া শ্রীরামচন্দ্রের 
সমীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন। হায়, এইখানেই সেই সোদর- 
সৌহান্দ্যের পিতৃভক্তির ও সত্যানিষ্ঠার পূত প্রবাহ প্রবাহিত 
হইয়াছিল । হাঁয়, চিত্রকূট ! তুমি আমাদের হৃদয়ের নাথ অয্যোধ্যা- 
নাথের কতই ন! লীলাকথ] হৃদয়ে গাঁথিয়া, কতই না প্রাকৃতিক 
নির্যাতন সহ করিয়া, সেই লীলার স্মারক স্তন্তরূপে দীড়ায়ে 
আছ। হে বধন্ধুবর! তুমি সেই লীলাময়ের লীলার মাল 
গলায় পরিয়া অনন্ত কাল দীড়ায়ে থাক, আর আমাদের মত 
পাপী তাপী তোমাকে দেখিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইয়া! যাউক। 
নারায়ণদাস পড়ীর সহিত কিছুদিন সেই চিত্রকুটেই থাকিলেন। 
সাধুমহান্তের আশ্রমেনা শ্রমে বেড়াইয়! বেড়ান, তাহাদের ত্রান্তি- 
নাশক শান্তিমাখা সছৃপদেশ শ্রবণ করেন, আর আনন্দেআনন্দে 
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' আত্মহারা হইয়া! পড়েন। তাই যাইযাই করিয়া সেখান হইতে 
ঘর তীহাদের যাওয়া হয় না। তাহারা সেখানে দানপুণ্য 
অনেক করিলেন, সাধুসেবা! বৈষ্ণবসেবা৷ সংকীর্ভনমহোৎসব করি- 
লেন, তার পর কিছুদিন-পরে অযোধ্যা-অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্রের বনবাসের কথ! যতই তাহাদের মনে 
পড়ে, ততই তীহার! বিষম ব্যথায় কাতর হইয়া পড়েন হায়, 
অখিলব্রক্দাগুপতি প্রভু আমাদের বনেবনে বিচরণ করিয়া 
বেড়াইয়াছিলেন, আর তাহার_ছাঁর ভৃত্য আমর! উত্তম পথে 
চলিয়া যাইব, তাহা তে| ক্ছিতেই হইতে পারে না, এই ভাবে 
তাহার চিত্রকুট হইতে আর রাঁজপথে গমন না করিয়া! বনপথে 
যাইতে প্রবুন্ত হইলেন। বনও যেমনতেমন নয়। দিবাভাগে 
কূর্যারশ্মির সেখানে গ্রাবেশ নিষেধ। চারিদিকেই বড়বড় 
গাছ। গাছের উপরিভাগ লতায় পাতায় ঢাকা, তলদেশ 
তৃণগুলে আচ্ছন্ন। পেচকের ঘুৎকার, পার্বত্য প্রঅ্রবণের 
ঝঙ্কার এবং হিংস্র শ্বাপদের চীত্কার-__সকলে মিলিয়া দে এক 
অদ্ভুত একতানবাদনের স্থষ্টি করিয়াছে । তাহার উপর ঝিঝি- 
পোকার বিরাম-বিহীন সুরের বাহার তো আছেই। সেই 
মশ্সিলিত স্বর শুনিলে প্রাণ ভয়ে শিহরিয়া উঠে। কিন্ত টার 
ঘাসের তাহাতে কিছুই আসিয়৷ গেল না। তিনি অকুতোভ 
সেই অরণাপথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। জঙ্গে মেই চিট 
রলদ আর মালতী ছাঁড়ী অন্ত রেহই নাই। বাহিরে স্যার 
কনধু না থাকিলেও পতিপন্ধীর অন্তর আর এক জন্‌ সঙ্গী ছিবেন? 
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তিনিই তাহাদের বল-ভরসাঁ__যাহা বল সকলই। নানীয়ণ-' 
দাস উচ্চকে তীহারই নামলীলা গান করিতেছেন। সেখানে 
লোকালয় নাই, লোকলজ্জাও নাই, তাই মালতীও পতির সহিত 
গল মিলাইয়া সেই গানের দোহারকি করিতেছেন। গাহিতে- 
গাহিতে অন্তর্যামীর কমনীর মৃক্ত যেন তাহাদের নয়নসমক্ষে ভাপিরা 
উঠিতেছে ; আর তাহারা তাহারই লীলা-রসে আত্মহারা হইয়া 
অনিশ্রান্ত চলিতেছেন। সেই অন্তণিহিত বস্তরই কি এক স্বভাব, 
তাহাকে হৃদয়ে রাখিতে পারিলে ভীষণ বলিবাঁর মন্দ বলিবাঁর 
বুঝি আর কিছুই থাকে নী; তাহার সৌনরধ্যরাঁশি যেন ভিতর 
ফুটিয়া বাহির হইয়!, বাহিরের সকলটাই সৌদ পাব ভাণ্ডার 
করিয়া দেয়। তাই আজ এই ভীষণ বনে করণদম্পতী নয়নতর্গণ 
রমণীয় দৃশ্যই দেখিতে লাগিলেন । রা 

পতি-পত্বী পথ চলিতেছেন বটে, কিন্তু কোন্‌ পথে যে য যাইতে-.. 
ছেন,_ঠিক অযোধ্যার পথ, কি আর কোন পথ, সত ছার কিছুই 
ঠিক নাই। আহার নাই, নিদ্রা নাই ; তাহার অনুসন্ধানও নাই। 
কেবল ব্লদের অন্ুরোবে মাঝেমাঝে একমাধটু বিশ্রাম করেন, 
তাহাদের খাওয়ান-দাওয়ান, আবার পথ চলিতে আরম্ভ করেন। 
এইরূপ যাইতেঘাইতে তাহারা একদিন প্রাতঃকালে এক 
শবরপল্লীতে আসিয়৷ প্রবেশ করিলেন। এদিকে-ওদিকে শবরগণকে 
বিচরণ করিতে দেখিয়া নারায়ণদাস মনেমনে ভাবিলেন,-_ 
ভাল, অযৌধ্যার পথটা কাঁহাকেও একবার নুধাইয়াই লই না 
কেন? তিনিও জি্ঞামা করিবেন-করিবেন করিতেছেন, এমন 
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সময় জনাদশেক ছুষ্ট শবর তীহাদের নিকটে আগিয়া উপস্থিত 
হুইল ।,হিংসাজীবী পাষণগুগণ দূর হইতেই ইহাদিগকে দেখিরা' মত্লৰ 
আটিয়াছে,_-“এরা একজন মেয়ে একছন পুরুষ নৈ তো নয়, সঙ্গে 
মালপত্র অনেক দেখ! যাচ্ছে, বোঁধ হয় কোন মহাঁজন-টহাঁজন 
হ'বে,*তা এদের অগম্য বনে নিষে গিয়ে একেবারে কন্ম ফরস! 
ক'রে দেওয়া যাক; তারপর টাকাকড়ি জিনিবপত্র যাহা থাকে, 
বখরা করে নেওয়া যানে এখন |” ঘারারণদাঁপ ন। বজিতে-বলিতে 
তাহারাই আগে তাহাকে লিক্ঞান। করিল,্ঠীহে বিদেশি ! 
বলি এ দুর্গম বনে যাচ্ছ কোথা ?৮ ছুবুন্তিগথ এমনই ভাবখান! 
দেখাইগ, যেন কত অবল--কত সহাঙ্গভূতিতে আকষ্ট হইয়াই 
আপিয়াছে। ভক্ত নারারণদাসের মনে তে। 'আর দ্বিধা নাই, তিনি 
তাহাদের আঁদরের ভাবে গলিয়া গেছেন। ভাবিলেন, আহা, 
ইহারা বড়ই সরল। নীপরিক চাতুরী তো এই ছুত্তর অরণা 
অতিক্রম করিয়া ছাঁদেতে পারে না, তাই ইহাদের হৃদয়ে এত 
সহ্ধদয়ের ভাব,_.এত অধাপ্সিক বাবহার। দেখ না কেন, আমি 
জিজ্ঞানা করিতে-না-করিতে ইনীরাঁই আসিয়া অগ্রে আমাকে 
গন্তব্য পথের কথ! ভিজ্ঞানা করিল। এইরূপ ভাবিয়া তিনি 
ভাহাদিগকে বলিলেন,-বাঁপু হে, তোমাদের সরল ও অমায়িক 
ভাব দেখিয়া আমরা বড়ই আনন্দিত হইযাছি। আমরা কোঁথার 
যাইতেছি, বলি শুন, 


--পশ্ররামচন্ত্র রধুবংশী। . যে অযোধ্যাগুরবাদী ॥ 
মকল-সংসার-কারেণী।  সকল-ভীব- চিনা ॥ 
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মহামহিমা মভামেরু | ভকত-বাঞ্াকল্পতর ॥ 

তাঙ্ক দশনে ইচ্ছা করি।  যাউচ্ছু অযোধ্যা-নগরী |” 
আমরা সেই রঘুকুলতিক্ক অযোধ্যানায়ক শ্রীরামচন্দ্রকে,__ 
সেই সকল সংসারের কারণ, সকল জীবের চিন্তা-রতন,__সেই . 
মহামহিম মহা মহীর়ান্৮ সেই ভক্ত-বাগ্চাকল্পতরু ভগবান্‌ শ্রীরাম- 
চন্ত্রকে দর্শন করিবার বাসনায় অধোধ্যানগরীর উদ্দেশে গমন 
করিতেছি। 

নারায়ণদাসের মুখের কথা শেষ হইতে-না-ভইতে ছর্টগণ 
মিষ্ট কথার মোহন আবরণে আত্ুভাৰ গোপন রাখিয়! শিষ্টের 
মত বলিয়া উঠিল,-ত্্যা, অবধান ! তুমি করেছ কি? এই 
ঘোর অগমা বনে একাএকা যাবে কি ক'রে? তা আমাদের 
সঙ্গে দেখা হ'য়ে ভালই হ'য়েছে। আমরাও সেই অযোধ]া- 
পতিকে দর্শন করতে অযোধ্যাপুরেই যাচ্ছি, চল,-.-তোমাঁদের 
আর ভয় নাই,_-আমাদের সঙ্গেই চল। আমর| তোমাদের 
'রখুমাল” (রক্ষক) হয়ে সঙ্গেসজেই যাচ্ছি।” 

শবরবৃন্দের বাক্য শুনিয়া তাহার! একবার পরস্পর চক্ষু- 
ঠারাঠারি করিলেন। তাহাদের কথাটা যেন তাহাদের তত ভাল 
লাগিল না। বিশেষত তাহারা ধাহার অভয়পদে আত্মসমর্পণ 
করিয়া বাটার বাহির হইয়াছেন, তিনি ছাড়া--সেই বীরেন্ত্র- 
কেশরী রামচন্দ্র ছাড়! অন্য কাহাকে রক্ষকরূপে অঙ্গীকার করিতে 
তাহারা বড়ই নারাজ। তাই তাহারা তাহাদিগন্কে 4 
বলিলেন, 
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«বোইলে- প্রভূ রঘুনাথ। অনাথ লোকন্কর নাথ ॥ 
যব কাণ্ত-কোদণও্ড-ধারণ। সে আস্ত সঙ্গ বোলিজান ॥ 
সে যেনে নেবে তেনে যিবু । আন্ত আয়ত্ত নাহি' বাবু ॥৮ 


বাপুভে! সেই অনাথনাথ প্রভু রঘুনাথ,__সেই ধনুর্বাণধারী 
অযোধ্যাবিারীই আমাদের একমাত্র সহচারী বলিয়া জান। 
তিনি আমাদিগকে যে দিকে লইয়। যাইবেন, আমরা সেই দিকেই 
গমন করিব; ইাতে আমাদের হাত কিছুই নাই। 

বে যেমন, তাহার সহিত ঠিক তেমনটি না হইতে পারিলে তো 
আর তাহার মন ভূলানে! যায় না, তাই দুষ্টগণ তাহাদের স্ুরেই 
নুর নিলাইয়া বলিয়া! উঠিল,_-"আহা অবধান ! য| বলে, ঠিকই 
কথা। এ সংসারে সঙ্গী আবার কে কাহার? সেই সকণ- 
জীবের গ্রাণমণি রঘুবংশ-শিরোমণি রামচন্দ্রই সকলের একমান্ 
সঙ্গী। তিনি তোমাদের ও সঙ্গী, আমাদেরও সঙ্গী। তা উত্তম 
কথা, তিনিই সকলের জঙ্গী থাকুন, আমরা একজোট হ'য়ে 
আনন্দ কণর্তে কণ্তে তাহার ধামে চ'লে যাই ।” 

কপটাদের ছলনাদর বাক্যে পতি-পত্বী ভূলিয়৷ গেলেন । তাহার 
তাহাদের সহিত ধর্ধাযম্বন্ধ পাতাইয়া এক-পরিবারের মত আনন্দ 
করিতে-করিতে পথ চপিতে লাগিলেন। ক্রমেক্রমে তাহারা এক 
অআগম্য বনে গিয়! পড়িলেন। ছুষ্টের দেখিল,-আর যায় কোথা, 
ঠিক ঠিকানার আস! গিয়াছে ; এইবার নিজমুন্তি ধরা যাক 
ভাহাদের সে আনন্দ-উল্লাস দ্যাথে কে? কেহ বলে,-_ওহে, বা'র 
কর খীঁড়ীথানা, টক ক'রে বেটার মাথাটা! কেটে ফেল! যাক 
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কেহ বলে,_উপ্‌ড়ে ফেল বেটার জীবটা। কেহ বলে, দাও 
শালার চোখ ছুটো উপড়ে । কেহ বলে, নাও, হাতে-গায়েবেধে 
মিন্সেটাকে জঙ্গলের মধ্যে ফেলে দাও-_বুকে পাথর চাপিয়ে দাও, 
দু'চাঁর রি অক পেয়ে যাবে; তারপর ও'র টাকাঁকড়ি যা 
আছে আর এ ষের়েমানুযটা নিয়ে সারে পড় আর কি, অনেক 
দিন মজা লুটা যাবে এখন । 

তুর্জনগণ এইরূপ পরামর্শ করিয়া নারায়ণদাসের হাতে-পায়ে 
বাধিয়া ফেলিল এবং বেদম মারিতে-মারিতে ছুর্গন বনে লইর! 
গিয়া ফেলিয়া দিল। তাহাতেগ হইল রি তাহারা তাহার 
বুকের উপর বড়বড় পাথর চাপাইয়া বিদ্রপের ভর্াতে বলিতে 
লাগিল,_নাও, এইবার এইখানে গড়ে-গড়ে পরম সুখে তীর্থ 

র ভার কি? 

প্রহারে-গ্রহারে নাবারণদাসের শরীর জন্জরীভূ হা 
চড়িবার ক্ষমত! টি বাকৃশক্তি বিলুপ্প । জগরের স্পন্দনও 
তেমন অনুভূত হয় না। তিনি কেবণ অন্তরে-মন্তুরে সেই 
অন্তরবিহারীর করুণ! প্রার্থনা] করিতেছে । কেবলই মনেমনে 
বলিতেছেন, ূ 


; 
৬ 


«বোলে_জগত-চিন্তানণি। . নমঃ কোদগু-কাণ্ড-পাণি ॥ 


নমস্তে নীলঘন-মুণ্তি। .. « নমঃ জানকীদেখী পতি ॥ 
নমস্তে ব্রৈলোক্য-ঈশ্বর | সংসার তের খেলধর ॥ 
চর অচর আদি করি। সকল ঘটে অচ্ছ পুরি ॥ 


; তুস্ত উরে এ সংসার । তু অচ্ছ অন্তর-বাহার ॥ : 


নারায়ণ দাঁস। ১৭১ 


ত্র বাহারে অন্যজনে | অচ্ছি কে মো জীব রক্ষণে॥ 

তু নাথ যাহ! তাহা কর। 'অনা শরণ নাহি মোর ॥% 
ওহে ত্রৈলোকা-চিন্তামণি-_ধন্ুর্বাণপাঁণি ! তৌমায় নমস্কার । ওহে 
নীল-নীঁরদ-মূন্তি__জানকীপতি ! তৌমায় নমস্কার নমস্কার । ওহে 
ব্রিলাকনাথ ! এসংদার তে৷ তোমার ক্রীড়াকুট্িম )--চর অচর 
সকলের অন্তরেই তুমি বিচরণ করিগ্া থাক,সকল ঘটেই তমি 
পূর্ণবূপে বিরাজমান | এই সংসার তোসার উদরমধ্যে অবস্থিত, 
তুমিও ইহার অন্তরে বাহিরে । হে অচিন্তাবৈভব ভগবন্! সেই 
তুমি ছাড়া আর কে.ইবাঁ আমার জীবন রক্ষণে সমর্থ হইবে ? 
নাথ ! তোমার যাহা ইচ্ছা কর )--রাঁখিতে হয় রাখ, মারিতে 
হয় মার, আমার কিন্ত ভুমি ভিন্ন অন্য শরণ নাই, জানিও । 

নারায়ণদাসকে নিশ্চেষ্ট দেখিয়! ছুষ্টগণ মনে করিল,__-আপদ 
চুকিয়াছে__লোক্টা মরিয়। গিয়াছে । এইবার তাহারা তাহাকে 
ছাড়িয়া তাঁহার পত্ধীকে আপিয়া আক্রমণ করিল। আহা, 
পতির দুর্গতি দেখিয়া মালতী আশ্রয়তরুর অঙ্কচ্যুতা লতিকার 
মত ভূনিতে লুষ্টিতা হইতেছিলেন। দুর্কৃত্তগণ এই অবস্থায় 
তাহাকে যাইয়া চারিদ্দিক হইতে আক্রমণ করিল। সুন্দরীর 
সুষমার নেসায় সকলেই বিভোর,__সকলেই জ্ঞানহারা । ইন্জরিয়- 
কিন্কুরগণ সেই অপ্রাক্ত: রূপ যতই দেখিতেছে, ততই যেন 
উন্মত্ত হইয়া উঠিতেছে। তাহার টৈতন্ত-সম্পানের আর অপেক্ষা 
সহি না; সেই অবস্থাতেই তাহারা তাহাকে ধরিয়া টানাটানি 
_আরম্ত করিয়া দিল।- নারকীগ্রণের মুখে আর কোন কথাই*নাই, 


১৭২ ভক্তের জয়। 


কেবলই বলে, চল গো৷ রসবতি ! আমাদের সঙ্গে চল ;-_-তোমা 
ভয় কি-_ভীবনাই বাকি? তোমার এক পতি গিয়েছে; দশ 
পতি মিলেছে ;--উঠ গো! সুন্দরি! উঠ। 

তাদের দে আঁদর-কদর দ্যাথে কে ১-সে যেন ভাদরের 
বাদরের মত মালতীর উপর ঝর-ঝর বরষণ হইতে লাগিল। কিন্ত 
সে কথা শোনে কে? মালতী তো আর ইহ রাঁজো নাই! তিনি 
যে মনেমনে সেই মনোনায়কের চরণপ্রন্তে চলিয়া গিয়াছেন। 

একে ভক্ত নারায়ণদাসের বিপদ, তাহার উপর সতীর বিপদে 
বিপদভগ্জন বিচলিত হইয়া! উঠিলেন। আধার চঞ্চল হইলে আধেয়ও 
চঞ্চল ৩য়। ভগনানের চাঞ্চল্য তাহার চরণার্পিত মালতীর 
চিন্তও চঞ্চল হইয়া পড়িল। অমনি তিনি সে রাজ্য হইতে আবারু এ 
রাজ্জো আসর! গড়িলেন! ভাঙার সংজ্ঞা হইল। কদাচারীদের 

আচরণ দর্শনে ঘ্বণার-লঙ্জায় তিনি মরনে মরিয়া গেলেন। ভঙয়ে 

রোষে শরীর থরথর কীপিয়া উঠিল। , নয়নে দরদর অশ্রু নির্গত 
হইতে থাঁকিল। কান্কগণের কুতাসত প্রস্তাব যেন বজের মত 
তাহার কর্ণে বিধম বাঁজিতে লাগিল। , তাঁই”তিনি ঢুইটি হস্তে 
দুইটি কর্ণ চাপিয়া ধরিলেন এবং আর যেন তাহাদের মুখ দর্শন 
করিতে না হয়_-এই ভয়ে নরন মুদি! সেই মুদ্দির-বরণ জানকী- 
রমণকে কাতরকণ্ে ডাকিতে জাগিলেন।_ 

“বোইলা-__-আহে মভাবাহু। শরণপঞ্জর বোলাউ॥ 


পুরাণপণে অচ্ছি শুনি।  আতঙ্গকালে রঘুমণি ॥ 
রখিবে বোলি ধনু শর। ধরিণ অচ্ছ বেনি কর ॥” 


নারায়ণ দাস, ১৭৩ 


ওহে ও মহাখাহু! তুমি না আপনাকে শরণাগতের প্রতিপালক 
বলিয়া পরি য় দাও? হায়, পুরাণপথে শুনিতে পাই )-রঘুমখি 
ভুমি না-ক বিপৎকাঁলে রক্ষা! করিবে বলিয়! যুগল করে ধনুর্কাণ 
ধারণ করিয়া আছ? কই,_-কই সে তুমি? শরণাগতের শরণদাতা 
কই সে ছুমি? 

এইবূপ কাতর উক্তি.করিতে-করিতে সুন্দরী সুদূরাগত ত অশ্ব- 
পদশব্দ শুনিতে পাইলেন। অমনি তিনি পাগলিনীর মত আলু- 
থালু ভাবে উঠিরা ইতস্তত দৃষ্টি চালন করিতে লাগিলেন । দেখিতে- 
দেখিতে দেখিলেন,-দূরে বহুদূরে কে একজন শ্বে5বর্ণ অশ্বের উপর 
আরোহণ করিয়া বিদ্যদ্ধেগে আপিতেছেন। নয়নের পলক না 
পালটিতে-পাঁলটিতে ঝলকে-ঝলকে নিজলীর দীপ্তি ছড়াইতে- 
ছড়াইতে সেই অশ্বারোহী দগ্ানিপীড়িতা মালতীর অগ্রভাগে 
আসিয়া উপস্থিত'হইলেন। তাহাকে দেখিতে যেন ক্ষত্রিয়,-বেশ 
বড়ই বিচিত্র চাল 


প্ুবর্ণমুকুট মউলি। .  দ্বিতী কুর্যার প্রায় ঝলি ॥ 
শ্রধণে মকরকুগুল। লুলই বেনি গণস্থল ॥ 

কে কৌস্তভমণি-হার। স্থরূপে জনমনোহর ॥ 

হৃদরে পদক বিরাঁজে। রত্বকঙ্কন বেনি ভূজে ॥ 
চম্পক-কঢ়ই অঙ্কুলি। কি শোভা মুদ্রিকা-আবলি 4. 
বিণ বসন কটিমাঝে । স্থরদ্রমেখল| বিরাজে ॥ 
নীল-জীমৃত-কলেবর | রাজীবলোচন সুন্দর ॥ 

র্ঙ্গ অধরে মন্দ হাস। গলি কি পড় চ্ছি পীযুষ ॥ 


কটিরে যমদাঢ় বান্ধি। শরত্রাসকু কন্ধে চ্ছন্দি | 


১৭৪ ভক্তের জয় । 
ঢালহি পড়িচ্ছি পিঠিরে | . চিন শ্বেতঅশ্বপরে ॥” 


তাহার মন্তকে স্ুবর্ণ-মুকুট-ঠিক যেন আকাশছাড়া আৰ একটী 
কর্ধ্য দীপ্তি পিস্তার করিতেছে । কর্ণযুগলে মকরকুগুল,__গওস্থলে 
দুল্হল ছুলিতেছে। কণ্ঠে কৌন্ভ-সংলগ্র-মণির মাঁল1| হৃদয়ে 
পদক। উভয় হস্তে রত্নকঙ্কন। চম্পককলির মত অস্কবলি। তাহার 
উপর সারিসারি আুটি ; শোভাই বা কত? কটিতে হুল্মু বলন, 
তাহার উপর রত্ব-জড়িত চন্ত্রহার । শ্যামল জলধরের স্তাঁয় কলেবর। 
কমল-কমনীয় শোভন লোঁচন। রঙ্গিন অরে মন্দ হাস্য,_সে 
যেন সুরার ধারা গলিয়া-গলিয়া পড়িতেছে। কটিদেশে 'িমদাঢ়। 
নামন্ শ্বন্থ আবদ্ধ? স্বন্ধে তুণ। পৃষ্টভাগে ঢাল। কড়ি ও কোমলে 
সে মুথানি বড়ই মনোহর | মনোহর বটে, কিন্তু সকলের পক্ষে 
সমন নয়। সেই বজাদপি কঠোর মুগ্তি দেখিয়া দন্াগণের মন মহা- 
ভয়ে অভিভূত হইল। কাহাকেও কিছু বলিতে হইল না, 
তাগর। আঁপনামাপনি গহন বনে পলায়ন করিল। কে যে 
কাহার ঘাড়ে পড়ে, কিছুই ঠিক নাই । কেহ বা কিছু দূর গড়াইয়া- 
গড়াঈরাঈ চলিল। পড়িয়া গিয়া কাহারও হাটু ছিঁড়িয়া/গেল; কাহারও 
কপাল ফাটিয়া গেল; কাহারও দন্তপাটি উপড়াইয়া পড়িল; 
কাটাখোঁচা ডাল-পালা ফুটিয়া কাহারও নাক, কাহারও চোক, 
কাহারও গলা, কাহারও কাণ:িড়িয়া-ছু ডিয়া গেল। “এ এল- 
রে-__ধাল্লেরে” 'বলিতে-বলিতে যে যেদিকে পাইল সেইদিকেই 
প্রাণ লইয়া দৌড় দিতে লাগিল। কিন্ত সেই অশ্বারোহীর কুন্থুম- 


নারায়ণ দাঁস। ১৭৫ 


সুকুমার রূপ দর্শনে মালভীর মন আমোদে মাতিয়া উঠিল। তিনি 
অর্পিষিষ-নরনে সেই রূপদাধুরী প্রাণ ভরিয়া পান করিতে 
লাগিলেন । 

ক্ষত্রিরচুড়ামণি এইবার অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন । 
হাঁসিতে-হাদিতে মালতীর কাছে আসিয়া বাৎসল্যরমের স্থৃধাসিক্ত 
স্বরে সপ্বোধন কবিয়া বলিলেন,--“হাগা বাছা, তোমাদের বাড়ী 
কোথায় গাঁ? একলা মেয়ে ম'ন্ষ, সঙ্গে কেহ নাই, এই দুর্গম ধনে 
যাবেই বা কোথায়? আর হীগা, ওই যে কয়টা লোক তোমার 

কাছে থেকে পালিয়ে গেল, তারাই বা কে ?” 

তাহার স্নেহ-সম্ভাণ শ্রবণে মালভীর মনে হইতে লাগিল, 
আহা হা হাঁ! এই নরকের বিষম বিষজালার মধ্যে এই 
স্বর্গের গ্রাথ-তর্পণ অমৃতবর্ণ কে আলিয়া দিল রে? এ 
নিশ্চয় রঘুবীর ! তোমারই করুণার লীলা । 

ভাবের প্রবল আবেগে মালতী কিছুক্ষণ কিছুই বলিতে পারি- 
লেন না। তিনি কাঁঠ্টপুনুলিকার স্তাঁয় স্থির হইয়া দীড়াইয়! 
রহিলেন। তাগার অন্তরের কৃতজ্ঞতা নয়্নদ্বার দরিয়া অজশ্রধারে 
বহির হইনা পড়িল। তিন অনেক কষ্টে আত্ুসংবরণ করিয়! সেই 
করুণাময় ক্ষত্রিয়বীরের নিকটে আদ্যোপান্ত আত্ম-কথ! বিনীত 
ভাবে বর্ণনা করিতে লাগিলেন। ৃ 

পতির প্রতি পাপিষ্ঠগণের নির্ধ্যাতনের কথা কীর্তন করিতে- 
করিতে সত্তীর লজ্জার বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি মণিহারা 
ক্ষণিনীর মতন ধৈরধাহারা দিশেহারা হইয়। গড়িলেন। কি লেন, 
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কি করেন, কিছুই ঠিক নাই। অবশেষে তীহাঁর পদ প্রান্তে পড়িয়া 
ছটফট করিতে-করিতে উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন,--ওগো," তুমি 
আমার কে--তাজাঁন না। আমাদের ছুরবস্থা দেখিয়া ছুরিত- 
হার রঘুবীরই বোধ হর তোমাকে পাঠাই দিয়াছেন । ওগো, 
শুন গো শুন,_-ওই পলাতক পাষগুগণ আমার পতি-দেবতাকে 
প্রহার করিতে-করিতে কোথার লইয়া গিয়া কিবে করিল, কিছুই 
জানি না। ওগো, শুন গে! শুন,_-ওর। আবার ফিরে এসে গ্রকাশ্ঠ 
বেশ্তার মত আমার কাছে জঘন্য প্রন্তব করিতেছিল। এমন 
সময় রঘুনাথের কপার তুম আমির। পড়িলে, আর তোমাকে-_ 
তোমংকে দেখিরা ওরা পলাইয়া গেল। ওগো, শুন গো শুন), 
আমার পতি বোধ হর 'আর জীবিত নাই। তাই আমার 
প্রাণের মাঝে গ্রনরের র আগুন দাউনাউ জলির! উঠিরাছে। দাও, 
_দাঁও চিতা জালাইর়! দাঁও। যদ দয়! করিয়া আসিয়াছ-_দাও, 
দাও চিতা টি দাও। সেই জনন্ত চিতায় আত্মাহুতি দান 
করিয়৷ অন্তরের জাল! জুড়াইর। লই ;_বিষে বিষের ক্ষয় হইয়! 
যাউক। দাও,__দাও চিত জালাইয় দাও-_জালাইয়! দাও । 
সতীর পণ্তি5ক্তিনাণ। উক্তি শুনিয়। সীতাঁপতি নিরতিশয় প্রীতি- 
লাভ কারলেন। তাহার করুণায়-গলা প্রাণ আরও যেন বিগলিত 
হইয়। গেল। করুণার ঝরণার মত ঝরঝর ককণারসে মাঁলতীর 
মন-গ্রাণ সর ও সুন্সিপ্ধ করিতে-করিতে তিনি বলিতে লাগিলেন, 
“পতিব্রতে, চিন্ত। নাই, চিন্ত| নাই। তোমার পতি জীবিত আছেন। 
তোমার কথ! শুনিয়। অমার মনে হইতেছে, মাপিবার পরে 
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দেখিয়া আসিয়াছি, কে এক জন জঙ্গলের মাঝে পড়িয়া-পড়িয়া 
কাতরকঠে বলিতেছে-__হা৷ মালতি, আর বুঝি অধযোধ্যায় যাওয়া 
হহল ম)! নিশ্চয় তিনিই তোমার পতি হইবেন। চল, চল 
সতি, অপিক দূর নয়, একটু অগ্রসর হইলে তুমিও তাহার 
কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইবে । চল, তাহার সহিত তোমায় মিলিত 
করিয়া দিই |” 

পতি-বিহনে পতিব্রতা মালতীর শরীর তখন যেন এলাইয়! 
পড়িয়াছে। তার যেন আর একটা পা-ও চলিবার ক্ষমতা নাই। 
ভগবান্‌ তাহার অবস্থ! দেখিয়। বলিলেন,__মাতা, তুমি আমার 
হস্ত ধারণ কর,__-আঁমার সঙ্গে-সঙ্গে চলিয়া আইস,_ভয় নাই । 
তোমার মত পতিপরায়ণা সতী রমণীর কখনও পতির সহিত 
 চিরবিচ্ছেদ হইতে পারে না। আইস, আমার এই হস্ত ধারণ 
করিয়া আস্তে-আক্তে চলিয়া! আইস। এই বলিয়া ভবভগ়নহারী তাহ।র 
অভয় হস্ত বিস্তার করিয়৷ দিলেন। মাতৃসম্বোধন শুনিয়া মালতীর 
আর অবিশ্বাসের কোন কারণ রহিল না। তিনি সেই দীনবান্ধবের 
দয়ার হস্ত ধারণ করিয়৷ তাহার সঙ্গেপঙ্গে চলিতে লাগিলেন । 
অল্পক্ষণ-মধ্যেই তাহার! নারায়ণদাসের নিকটে যাইয়া পৌছিলেন। 
গির! দেখিলেন, তাহার হস্ত-পদ ছশ্ছেদ্য রজ্জুতে আবদ্ধ। বক্ষের 
উপর গুরুভার প্রস্তর । মুখে বাক্য নাই। শরীর নিশ্চেষ্ট ও 
অবশ | পতির এই ছুঃখদ দশা! দর্শনে মালতী যেন ধরণীতে চলিয়া 
পড়েন-পড়েন হইয়৷ পড়িলেন। ভগবান তীহার অভয়-নাদের. 
দুন্দুভি-বাদ্যে তাহাকে আশ্বস্ত করিতে-করিতে নারায়ণদাসের বক্ষ 

২--১২ 
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হইতে গ্রস্তরগুলি নামাইয়া ফেলিলেন এবং শাণিত অস্ত্রে বন্ধন 
ছেদন করিয়া দিয়! তাহার হস্তে ধরিয়া একবার ঝাকুনি দলেন। 
তাহাতেই তাহার শরীরে যেন তড়িতের তরতর গুরবাহ প্রবাহিত 
ভইল। ঘুমন্ত মন-গ্র'ণ-শরীর সকলই জাগিয়া উঠিল। তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলেন। চাহিযা দেখেন, সম্মুখে সেই দিব্য 
ধনুর্ধারি-মৃত্তি, আর তাহার পার্থে পত্রী মালতী । 

ব্যাপারখানা কেমন যেন তাহার স্বপ্পের মত বোধ হইতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ তিনি যেন কেমন একতর হইয়! সেই শ্রীমুত্তির 
দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিজেন। তাঁহার পর তীহার 
পূর্বের অবস্থা সকল ম্মরণপথে আপদ! গেল। অহো, সেই ভীষণ 
বিপদে বিপদভগ্জন জানকীরঞ্জন ছাড়া আর কে-ই বা নিস্তার 
করিতে সমর্থ? ইনি-ই নিশ্চর সেই ধনুর্বধাণপাণি রঘুবংশশিরোমণি, 
এই ভাবে গদগদ হইয়া তিনি তাহার চরণতলে পড়িয়া লুটাপুটি 
খাইতে লাগিলেন। তাহার পর কুতাঞ্জপিপুটে বলিলেন, 
ঠাকুর হে! 

“তুন্তে মোহর প্রাণেশ্বর। তুস্তে মো জীবর ঠাকুর ॥ 

তুস্তে মে বাঞ্চাকল্পতর । তুন্তে সকলজীব-গুরু ॥ 

তুপ্তে মে মুকুন্দ মুরারি। তুন্তেমো আদিকন্দ হরি ॥” 
তুমিই আমার প্রাণেশ্বর | তুমিই আমার. জীবনের ঠাকুর। 
তুমিই আমার বাগ্ঠাকব্পতরু। তুমিই সকল জীবগণের গুরু। 
তুমিই আমার মুকুন্দ মুরারি। তুমিই আমার আদিমূল হরি। 
তা প্রভু, যদি দয়া করিয়া দেখাই দ্রিলে__বন্ধন মোচন করিলে, 
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তবে আর একটু ভাল করিয়া দেখা দাঁও। তোমার স্বরূপ সাক্ষাৎ 
কার করাইয়া ভবের বন্ধন বিমুক্ত করিয়া দাও। 

তক্তের কথা শুনিয়া ভক্তবত্সলের রক্তিম অধরে মন্দ-মধুর 
হস্ত ফুটিগা উঠিল। হাসির ভাবটা,__নাঃ, ভক্তের কাছে আর 
আমার: আত্মগোপন করিবার যো নাই। স্ুবর্ণ--বাঁলা-বাজু 
হার-কুণ্ডল যে কোন রূপ ধরুক না কেন, বেণিয়ার কাছে 
তাহার মার ফাকি দেওয়া চলে না। ভক্তের কাছেও আমার 
অবস্থা সেইরূপ । মালতী ও নারায়ণদাস আমার অকপট ভক্ত । 
তাহার] আমাকে দেখিবার জন্যই আমার নাম লইয়া বাটার বাহির 
হইয়াছে । তাহাদের আমি আপন স্বরূপ দেখাইৰ না কেন? 
এই ভাবিয়া তিনি তাহাদের সমক্ষে আপনার রঘুনাথ-মূর্তি ধারণ 
করিলেন। দেই কন্দর্পবিজয়ী দিব্য রূপ দর্শনে পতি-পন্জীর নয়ন- 
মন ভুলিয়া গেল। তাহার! বারবার দণ্ডব প্রপাম করেন, আর 
গদগদ-কঠে কত কি স্তবস্্রতি করেন। কেবলই বলেন, হায় 
প্রভূ! তোমার প্রভুপণার বলিহারি যাই বলিহারি যাই। . এই 
ছার মানব আমাদের জন্ত তুমি অযোধ্যাপুরী শৃন্ত করিয়া এখানে 
আসিয়াছ ! হাঁয় প্রভূ, তোমার মত দয়ার ঠাকুর ছাড়িয়া কেন ষে 
লোকে অন্য দেবতা আরাধনা করিতে যায়, তাহাতো! কিছু বুঝি- 
তেই পারি না। অহোঁ, তাহাদের মূর্খতা কি অসাধারণ ! 

ভক্তের বিশুদ্ধ ভাব দর্শনে, ভগবান্‌ বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন । 
বলিলেন,_-”ওগো, তোমাদের বিমল প্রেমে আমি তোমাদের 
কাছে আত্মবি্রীত হইয়া গিয়াছি। তোমর! আমার কাছে অস্ভি- 
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মত বর গ্রীর্থন! করিতে পার,--আমি আপনাকে পর্য্যন্ত তোমা" 
দিগকে দান করিতে প্রস্তৃত।” 

পতি-পত্ঠী অতি বিনীতভাবে বলিলেন,_-“নাথ, আমর যখন 
তোমাকে পাইনাছি, তখন সকলই পাইয়াছি। আর আমাদের 
অন্থ বরে প্রয়োজন নাই। কেবল ইহাই প্রার্থনা,_তুমি অনুষ্ষণ 
আমাদের অন্তরের পথে বিচরণ কর,_-মামরা যেন নয়ন মুদিলেই 
তোমার ওই দিব্য রূপ দর্শন করিতে পারি ।” 

ভগবান্‌ হাসিতে-হাসিতে বলিলেন,--“ওগো, তাই হকে গো 
তাই হবে। তোমরা এখন অযোধ্যাপুরে গমন কর। সেইখানে 
গিয়া আমার সেবায় কালধাপন করিতে থাক | দেহাবসানে দিধ্য- 
দেহে আমার সহিত যাইয়! মিলিত হইবে ।” এই বলিয়া! অন্তরধ্যামী 
অন্তহিত হুইলেন। নারায়ণদাঁস এবং মালতীও শ্রীপ্রভুর উদ্দেশে 
অসংখ্য প্রণান করিয়া, তাহার মহিম! গাহিতে-গাহিতে বলদ লইয়া 
অযোধ্যা-অভিনুখে চলিতে লাগিলেন। প্রতুর কৃপায় কিছুদিনের 
মধ্যে নিরাপদে তথায় যাইয়। পঁছুছিলেন এবং সামান্ত একথানি 
কুটার নির্মাণ করাইয়া! তাহাতেই সাধু-বৈষ্ণব-সেবা ও হরিভজন 
করিতে-করিতে শান্তিময় পুণ্য জীবন অতিবাহিত করিজ্নে। 
অন্তে শ্রীরামচন্ত্রের পরপ্রান্তে স্থান প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হইয়! 
গেলেন। এ সংপারে তাহাদের আপাবাওয়ার অবলান হইয়া গেল। 


০ 


বালিগ্রাম দাস। 


ভাবের প্রভাব ভাবনায় আনা যায় না। সে স্বভাবের উপরও 
কলম চালায়। তুমি উচ্চ জাতি, উচ্চ প্রক্কৃতিই তোমার স্বভাঁব- 
সিদ্ধ হওয়৷ উচিত; কিন্তু ভাবের গুণে তুমিও নীচ হইয়! যাইতে 
পার ;_-আপনাকে একট! “হাম বড়” ভাবিতে-ভাবিতে তুমিও 
নীচের নীচ হইয়া যাইতে পার। আবার এ নীচজাতি, নীচতাই 
যাহার মজ্জাগত প্রতি, ভাবের গুণে সে-ও উচ্চ হইয়া! উঠিতে 
পারে, আপনাকে 'দীনহীন সামান্ত' ভাবিতে-ভাঁবিতে সে-ও 
উচ্চের উচ্চ হইয়! পড়িতে পারে । তুমি যতই কেন উচ্চ-জাতি 
হও, আপনাকে বড় ভাবিতে গেলেই ভাব তোমায় ঘাড়ে ধরিয়া 
ছোট করিয়া! দিবে, আর যত্তই নীচজাঁতি হও না কেন, আপনাকে 
তৃণাদপি নীচের নীচ চিন্তা করিতে পার তে! ভাব তোমায় বড়র 
বড় মহাবড় করিয়া দিবে। ইহাই ভাবের বিচিত্র বৈভব। 
ভাব এ স্বভাব পাইল কোথা হইতে,__তাহা কি আর বলিতে 
হইবে? ভগবান্‌ ভাবনিধি ; ভাব তাহার শক্তিতেই শক্তি-সম্পন্ন। 
অনস্ত কোটী ব্রহ্গাণ্ড যাহার উদর-মধ্যে অবস্থিত, সেই বিশ্বস্তর 
ভগবানকে যিনি মন্তক-ভূষণ করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি জাতি- 
বিদ্কায় কুলে-শীলে ধনে-মানে যতই কেন বড় হউন, তাহার আর 
মস্তক উন্নত করিবার যে নাই। গিরিধারীর অসাধারণ গুঁরুতায 


১৮২ ভক্তের জয়। 


তাহার মস্তক আপনামাপনি অবনত হই! পড়ে,তিনি আপনাকে 
ধরণীর ধূলিকণার অপেক্ষাও নগণ্য মনে করিয়া বিশ্ববাসী সকলেরই 
চরণতলে অবলুষ্ঠিত হইতে থাকেন। আর যেখানে ভাবনিধি 
ভগবান্‌ নাই, এ ভাবও মেখানে নাই। বর্ণবহিভূত মূর্খ নির্ধন ও 
নিগ্ুণ হইলেও সে আপনাকে কি একটা! মন্ত প্রকাওড বলিয়া মনে 
করে। করিবারই কথা; তাহার মাথায় তো আর বিশ্বস্তরের 
গুরুভার নাই? সে ভিতর-ফাঁকা-__-খালি খানিকটা ধোয়া-পোর! 
ফান্ুসের মত শৃ্টোশৃন্তে ঘুরিয়া বেড়ায়। আবার সেই নীচ মূর্খ 
ছর্জাতিই যদি কৌন ভাগ্যবলে আপনার ভিতর ভগবান্কে আনিতে 
পারে, তাহা হইলে তাহার প্রকৃতির অন্যরূপ পরিচয় পাঁওয়া যাঁয়। 
দে-ও তখন ভিতরেভিতরে কি-একট! ভারি-ভাব অনুভব করিয়া 
ফলভারবিন্র বৃক্ষের মত অবনত হইয়া পড়ে। 

এই দেখ না কেন, দাসিয়! বাউদ্রী, সে তো খন্দাল জাতি-_- 
একরূপ শবরজাতি বলিলেই হর, ব্রন্ধাগুপতিকে অন্তরে ধরিয়া 
সেকি কাগুকারখানাটাই না দেখাই? তাহার দেই দেব-ছুলভ 
ভাবের কথা ভাবিলেও বিস্ময়ের উদ্রেক করে। কেবলই মনে 
হয়, -বলিহাঁরি ভাবনিধি ভগবান, আর বলিহারি তাহার ভাবের 
প্রভাব ! 

বালিগ্রাম শ্রীপুরুষোত্বমধাম হইতে দুই ক্রোশ ব্যবধান । দাসিয়! 
বাউরির্‌ নিবাস সেই গ্রামে। সে বড় নরিদ্র। পুত্র নাই, কন্তা 
নাই। মাত্র এক পরী । ছুইক্রনে কাপড় বুনিয়া কোন রকমে দিন 
গুজরাঁণ করে। সাধারণত বাউরীদের যেরূপ আচার-ব্যবহ্ঁর 


বালিগ্রাম দাঁন। ১৮৩ 


হইয়া থাকে, দাপিয়ারও আচীর-বাবহাঁর প্রায় সেই প্রকাঁর। কিন্ত 
তাহার*ভগবানের নাম-গান শ্রবণ করিবার একটা আস্তরিক আগ্রহ 
ছিল। গ্রামের মধ্যে কাহারও ঘরে কোন ব্রত-উৎনব-উপলক্ষে 
ষদ্ধি কুখনও নামসক্বীর্তনাদি হইত, সে তথায় গিয়া দুরে রহিয়া 
তাহা শ্রবণ করিত। সে গানের ভাব-অর্থ কিছু বুঝিত না, কিন্তু 
কি-জানি কেন সে তাহাতে কি এক সুখ পাইত, সেই সখের 
লোভেই সে হরিলীলা-গাঁন শুনিতে যাঁইত। 

এইরূপে কিছুদিন যাঁর, ্ুতিমূলে হরি-গীতি প্রবেশ করিতে- 
করিতে তাহার অন্তরের অপবিত্রতা দুর হইয়া গেল,_--দিব্য-জ্ঞানের 
নিম্মল আলোকে অন্তঃকরণ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। নে গুরুদেবের 
নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিল। গলায় তুলপীর মাল! পরিল। দ্বাদশ 
অঙ্গে তিলক ধারণ করিয়া হরি-পুজ| করিতে থাকিল এবং আনন্দ: 
মনে সজ্জনের সনে হরিগুণ গাহিয়া-শুনিয়| বেড়াইতে লাগিল । ক্রমে 
তাহার নির্মল মনে এক অপূর্ব ভাবের আবির্ভাব হইল। তাহার 
মনে হইতে লাগিল,_-পাপ পুণ্য এই উভয়ই বন্ধন,_উভয়ই 
কিছুই নয়। সুখ-দুঃখ কেবল নামে ভেদ, বাস্তবিক এ ছুই-ই সমান।. 
তাই তাহাতে সমভাব অবলম্বন করাই শ্রেয়স্কর । নে সর্বদাই 
কি এক দ্খের নেশার নিমগ্ন হইয়া থাকে। আহার-আদির আর 
বড় চেষ্টাচরিত্র নাই । যখন যাহা! জুটিল, ভখন তাহাই খাইল। 
ষে চিন্তার চিতানলে জীবিত মানব ধিকিধিকি পুড়িয়া ছারখার 
হইয়া থাকে, সে চিন্তা যেন তাহার অন্তরের প্রান্তসীমাতেও নাই। 
তাথার কেবণ একমাত্র চিন্তা,_হায় বিধাতা ! ছুমি আমায় নীচ 


১৮৪ ভজ্ের জয়। 


জাতিতে জন্ম দিলে, আমি সেই স্থুদুলভা হরিভক্তি বুঝি পাইব 
না,_শ্রীহরির দেব-বন্দিত পাদপদ্ন বুঝি পাইব না! হার হায় 
বৃথাই আমার ভবে আসা হইল । 

বালিগ্রাম এবং পুরুষোন্তমধাম একরূপ পাশাপাশি ।, ছুই 
ক্রোশ ব্যবধান আর কতটুকু? সেই পুরুষোত্তমধামে প্রতিবর্ষে 
মহাসমারোহে শ্রীজগননাথের রথধাত্রা হইয়া থাকে । কত দূর- 
দূরাস্তরের লোক আসে, কিন্তু দাসিয়া বাউরী একবারও তাহ। 
দেখিতে যাঁয় নাই। শ্রীক্ষেত্র-মভিমুখে রখযাত্রা-দর্শন-উপলক্ষে 
দলেদলে যারীর দল যাইতে দেখিয়া এবার তাহার মনে কেমন 
সাধ হইল,__ভাল, 'আমিও একবার দারুহরিকে দর্শন করিয়া 
আসি না কেন? হায় হায়! আমার কি আর দে সৌভাগ্য 
ঘটবে? আমি কি এ চন্-নয়নে চক্রধারী শ্রীহরিকে দেখিতে 
পাইব? চিত্তে এইরূপ বিচার করিয়! সে যাত্রিগণের সহিত নীলা- 
চলধামে গমন করিল। যাই দেখে, শ্রীজগন্নাথ নন্দীঘোষ-রথে 
আরোহণ করিয়া গুপ্ডিচা-অভিমুখে যাত্রা! করিয়াছেন। চারিদিকে 
লোকে লোকারণ্য। সকলের মুখেই জয়জয় হরিহরি ধ্বনি। 
হাঞ্জার হাজার লোক নাচিতেছে, হাজার হাজার লোক গাহিতেছে, 
হাজার হাজার লোক বাজনা বাজাইতেছে, হাজার হাজার 
লোক রথের রঙ্জু ধরিঝা টান দিতেছে । সেই উল্লাসময় দৃষ্ঠ 
দেখিয়া দাসিয়ার মন আনন্দ-রসে রসিয়া গেল। সেই রস টম্‌ টস্‌ 
করিয়া নয়ন-দ্বার দিয়া ঝরিয়া-ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। সে এক- 
একবীর মন্তকের উপর যুগল হস্ত বিন্তস্ত করিয়া প্রভুর অমিয়-মাথা 


বালিগ্রাম দাঁস। ১৮৫ 


শ্রীমুখখানি দর্শন করে, আর “জয়জয় জগন্নাথ” বলিয়া! উচ্চস্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠে। শ্রীগ্রতুর বিজ্রম-বিনিন্দিত রক্তিম অধর 
এবং কৃষ্ণতারক-শোভিত শোভন নয়ন দেখিয়া সে ভাব-বিভোর 
হইয়) পড়িল। সে দেখিল,- শঙ্ঘ-চক্র-গদা-পদ্মধারী শ্রীহরি যেন 
মৃছু-মধুর হাশ্ত করিতে-করিতে তাহার প্রতি করুন-নয়নে চাহিতে- 
ছেন। সে আর থাকিতে পারিল না। অমনি ছু'বাহু তুলিয়া 
গদগদ-কণ্ঠে প্রভুর উদ্দেশে বলিতে লাগিল,-_ পতিতপাবন হে ! 
যদি দয়া করিয়! দেখিতেছ, দেখ__-আমার মত পতিত আর নাই। 
যদি তোমায় পতিতপাবন-নামই ধারণ করিতে হয় প্রভূ, তবে 
অগ্রে এ পতিতকে উদ্ধীর করিয়! পরে এ নাম ধারণ করিও । ছ্াথ, 
ছ্াথ প্রভূ, আমার মত মহানারকী, মহাপাতকী আর দেখিতে 
পাইবে না। দয়াময়! আমিই তোমার দয়া প্রকাশের প্রকৃত 
পাত্র । আমার প্রতি আর অবহেলা করিলে চলিবে না । অধমকে 
তোমায় উদ্ধার করিতেই হইবে। দাঁও__দাও প্রভূ! আমার 
পাপ-তাপ দূর করিয়া দাও। দাও-_দাও প্রতু ! আমার হৃদয়ে 
জ্ঞানের দীপ জালিয়া৷ দাও। তাহার আলোকে আমার অস্তর- 
বাহির আলোকিত হইয়া উঠুক। আর সেই জালোকে তোমার 
এ ব্রিভুবন-আলোকরা কমনীয় মূর্তি অনুক্ষণ দর্শন করি। এই 
বলিয়! সে বারংবার সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ প্রণাম করে, আবার উঠিয়া 
মস্তকে যুগল হস্ত রাঁখিয়৷ বিনয়-বচনে কত কি বলে, আর তৃষিত- 
নয়নে সেই অপ্রারৃত রূগন্থধা পান করে। এইরূপ কিছুক্ষণ 
করিবার পর সে যেন প্রাণেপ্রাণে প্রাণনায়কের আশ্বীসের ভাষা 


১৮৩৬ ভক্তের জয় । 
শুনিতে পাইল। আর প্রভুর নিকট “মেলানি” (বিদায় ) লইয়া 
একলা একলা চলিয়৷ আসিল। | ও 
দাসিয়া বাটা আসিয়! প্রবেশ করিবামাত্রই তাহার প্রেয়নী 
হাদিযা-হালিয়। বলিল,_-এই যে, রথধাত্রা দেখিয়া আমিয়াছ 
যে? বেশ করিয়াছ। তা এখন এক কাধ্য কর, অনেকটা 
বেলা হইয়া গিয়াছে, হাত-পা ধুইয়া আহার করিতে ব'দ। 
দাসিয়ার তখন ভাবের নেশ! ছুটে নাই। মে আর কোন কথা 
না কহিয়! হাত-পা ধুইয়া খাইতে বসিল। সেদিন তাহার পড্ী 
করিয়াছে কি,_নৃতন হীড়ীতে করিয়া ভাত রাধিয়াছে। ভাতে- 
ফেনে একটা হাড়ী টাইটুম্বর। হাড়ীর কানায়কানায় ফেন। 
ফেনের উপর সর পড়িয়া গিয়াছে । ঠিক মব্যস্থলে কতকটা 
শাক দিয়, সে সেই হাড়ীটী পতির সম্মুখে আনিরা ধরিয়া দিল। 
চারিদিকে হাড়ীর টকটকে রাঙ্গা ধার, তাহার পর কতকটা 
সাঁদা ফেনের সর, আর তার মধ্যভাগে কাল শাক ঠিক গোল 
হইয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছে। দাঁসিয়! ভাবের ঘোরে এই শাকান্ন 
দেখিয়া যেন আর কি দেখিয়া ফেলিল। পে দেখিল,__অহো, 
এ যে সেই শ্বেতপন্ন-ডোল!,--এ যে সেই বিশ্ববিমোহনের শ্বেত 
পন্মনয়ন ! অহো, এই সেই নয়নের রক্ত-প্রান্ত। এই নেই 
নয়নের শুভ্র অবকাশ। এই সেই নক্ননের কৃষ্খবর্ণ তারক1। 
হায়, এই সেই প্রহর প্রফুল্প-পঙ্ছজ-নয়ন ! মরিমরি নয়নের 
কি শোভা রে! এইরিপ চিন্তা করিতে-করিতে ভাবের আবেগে 
দাসিয়ার শরীর থরথর কম্পিত হইতে লাগিল। ব্দনে আর 
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বচন বাহির হয় না। নয়নের বাধ ভাঙ্গিয়া প্রেমের জল বাহির 
হইয়া পড়িল। অঙ্গেঙ্গে রোমাবলী উথিত হইল। এই 
ভাবেই কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। তাহার পর মে বাতুলের মত 
আসন হইতে উঠিয়া পড়িল। কাঁহাকে যে কি বলে, কিছুরই 
ঠিক নাই। কখনও হাসে, কখনও কাদে, কখনও বা হাততালি 
দিয় ঢলিয়া-ঢলিয়া নানা রঙ্গে নাচিতে থাকে । দাসিয়ার অবস্থা 
দেখিয়া তাহার-পরত্বীর বড় ভয় হইল। সে ভাবিল,এ নিশ্চয় 
কেহ আড়ি করিয়া তাহার পতিকে “গুণগান” কিছু করিয়াছে। 
তাই মে মহা হাকডাক করিয়া রাজ্যের লোক জড় করিল। 
সকলকেই বলে,_-ওগো, তোমার দ্যাখ গো, আমার স্বামী সবে 
এই শ্রীক্ষেত্রে গিয়াছিল, কোন্‌ অভাগা! বা অভাগী আমার মাথা 
থাইয়া কি কল্লেগো কি কল্লে। এঁদ্যাথ গো এ দখ, পাগলের 
মত আবোলতাবোল কত কি বকৃছে-_নাচছে, গাইছে, কত কি 
ক'রছে। আমি এখন কি করি?-তোমরা ঝলে দাও 
গো বলে দাও। 

এই কথা শুনিয়া কয়েকজন লোক রমণীকে আশ্বস্ত করিয়া 
দাসিয়ার দেহ ধরিয়। ঝাকুনি দিতেদিতে বলিতে লাগিল।--ও 
দাস, দাস! ভাত-টাত না! খেয়ে এত নাচুনি-কু'ছুনি হু'চ্ছে 
কিমের জন্ত ? কিছুক্ষণ ধ্বস্তাধবন্তির পর দাসিয়া ধেন কোন্‌ 
রাজ্য হইতে এ রাজ্যে আসিয়া পড়িল । চমকভাঙ্গা হইয়া 
উত্তর দিল, _জ্যা। তখনও তাহার উপর অবিশ্রান্ত প্রশ্ন চলিতে- 
ছিল। সে দীন হীন কাক্গালের মত কৃতাঞ্জলিপুটে সকলের 
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কাছে কাদিতে-কাদিতে বলিল,_ওগো, তোমর। কি বল 
গো কি বল,_থাবার কথা কি বল গো কি বল? রথারঢ় 
জগনাথের এ পন্প-নয়ন তোমর! দেখিতে পাইতেছ না কি? 
আহা আহা,_এঁ যে তাহার রক্তপ্রান্ত_এঁ যে তাহার, শুন্র 
অবকাশ, এ যে তাহার কৃঞ্ণতর্ণ কণীনিকা ! আহা! আহা, কি 
সুন্দর কিন্ুন্দর! এইরূপ বলিতে-বলিতে সে আবার ভাবের 
আবেশে অবশ হইয়া পড়িল। আবার সেই উন্মত্তের মত নাচিতে- 
গাহিতে আরম্ভ করিয়। দিল। 

দাসিয়ার নিবাসে যে সকল লোক আসিয়াছিল, তাহাদের 
মধ্যে ভাল মন্দ সকল রকমই ছিল। বিশেষত সেদিন রথ- 
যাত্রা, তাই অনেক সাধু-সঙ্জন বালিগ্রাম দিয়া যাতায়াত করিতে- 
ছিলেন। এই লোকসংঘট্রের মধ্যে সেইরূপ মহাত্মাও কেহ- 
কেহ ছিলেন। তীহার! দাসিয়ার এই ভাব দেখিয়। বিমোহিত 
হইয়া গেলেন। বলিলেন,__ওহে বাউরি, তোমার বিমল ভাবের 
বালাই লইয়৷ মরিয়া যাই ! এ ভাব তুমি পাইলে কোথা হইতে? 
নিশ্চয়ই তুমি শ্রীহরির মন হরিয়। এই ভাব-রদ্ব আহরণ করিয়া 
আনিয়াছ। ধন্য, ধন্ট তুমি! আজ তোমাকে দেখিয়া আমা- 
দের বড় আনন্দ হইল। আজ হইতে তোমার নাম হইল-_ 
“বালিগ্রামদস।৮ এ বালিগ্রাম তোমাকে বক্ষে ধরিয়া কৃতার্থ 
হইয়া গেল। আর মাতা -দাসপদ্বি! তুমি পতির নিমিত্ত 
চিন্তা করিও না। বহু ভাগ্যে তুমি এমন পতি পাইয়াছ। উপ- 
স্থিত তুমি এক কার্য কর,_এই হাড়ি হইতে শাকটুকু তুলিয়া 
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একটা! কিছুতে রাখ এবং অপর একটা হ্াড়ীতে গেজপান্সি 
(ফেম) প্রভৃতি ঢালিয়া দাঁও। তাহা হইলেই তোমার স্বা্ী 
এখনই আহার করিবে। জগন্নাথের জলজ-নয়ন যাহার মনে- 
মনে জাগিয়া আছে, সে কি কখনও এ ভাবের এ অন্ন গ্রহণ 
করিতে পারে? আহা মাগে! ! এ দেখিতেছ না কি,_ 
“হাতী সুরঙ্গ পেজ ধলা। তা মধ্যে শাগ দিশে কলা ॥ 
সাক্ষাতে পন্পডোল! সেহি। গোলি কিরূপ খাইবই ॥৮ 

এ যেলাল হাড়ীর কানা, তার পর এ সাদা ফেন, তার মধ্যে 
যে কালো শাক দেখা যাইতেছে, ও যে সাক্ষাৎ শ্রীহরির 
পন্ননয়ন-সদৃশ ; ও কি গুলিয়! খাইতে পারা যায় মা? এবড় 
কঠিন রোগ মা ! কঠিন রোগ। এই রোগের প্রাবল্যেই শ্রীমতী 
রাধিক! তমালতরু আলিঙ্গন করিয়া বিভোর হইয়! থাকিতেন,-__ 
বাশেবাশে ঘষাঘযীর ধ্বনি গুনিয়া অচেতন হইয়! পড়িতেন। 
এ সেই জাতের রোগ মা! সেই জাতের রোগ! এই বলিয়া 
তাহার! চলিয়! গেলেন। দাসপত্বীও তাহাদের আদেশ অনুসারে 
শাক ও ফেন পৃথক্‌ পাত্রে বাড়িয়া দিলেন। তার পর পতিকে 
মিনতি করিয়া আহার করিতে বলায় তিনিও বিনা আপভিতে 
ভোজন করিয়া ফেলিলেন। এদিন হইতে দীসিয়ার ভাবই 
আর এক প্রকার হইয়া গেল। দিন নাই__রাত্রি নাই, কেবলই 
ভাবনা,--সেই ঘণ্টা-নিনাদ-যুখরিত নন্দীঘোষ রথ, রথোপ:র 
সেই জগন্নাথ, তাহার সেই সুুধার সদন রসের বদন, আর “৮ 
যস্তাপনাশন সরোজ-নয়ন। সে বাহিরে যে কোন কর্মহি. করুক 
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না কেন, মন পেই মনোনার়কের চরণতলে রাখিয়া দিয়াছে | 
অন্ুক্ষণ মনে করে)_সে ঘেন সেই দীনবন্ধুর অভয়-পাদপদ্যুতলে 
মন্তকটী রাখিয়া নির্ভয়ে শুইয়া আছে। এই ঘুমের ঘোরেই 
ধেন সতত বিভোর । নয়ন যেন সর্বদাই ঢুলু ঢুলু। | 

একদিন রাত্রিকালে বালিগ্রামদান শয়ন করিয়া আছে। 
চিত্ত চিন্তামণির চরণকমলে সমপিত। প্রাণটা কেমন আন- 
চাঁন করিয়া উঠিল, হায় সেই শঙ্ঘচক্রধারী দারুহরির কৃপা 
অধিকার করিতে কখনও পারিব কি?-তীাহার দর্শনপাভ 
ভাগ্যে কখনও ঘটিবে কি? উৎকণ্ায় তাহার ষেন কেমন 
একটা ছটফটানি ধরিল। সে যেন আর কিছুতেই স্থির থাকিতে 
পারে ন!, দর্শনলাভের ক্ষণিক বিলম্বও যেন 'অসহা-_অসহ্য 1 
জাতি নয়, কুল নয়, সংগ্রতিষ্ঠা সদাচারও নয়, কেবল প্রাণভর! 
ব্যাকুলতাকেই ধিনি আপনাকে পাইবার একমাত্র মুল্য অবধারণ 
করিয়া রাখিয়াছেন, সেই প্রভু আর স্থির থাকিতে পাঁরিলেন 
না। অমনি তিনি মোহন-বেশে ভক্তের পাশে চিরবিক্রীতের 
মত আসিরা দাড়াইলেন। তাহার মঞ্চু মঞ্জীর-সিঞ্জিতে বালিগ্রাম- 
দাসের আবেশ ভাঙ্গিরা গেল। নে চকিত-নয়নে চাহিয়া দেখে, 
-তাহার সাধনের ধন, কমলারমণ হাস্ত-বদনে দীড়ায়ে আছেন। 
অনেক দিনের পিপাসা; নেত্ররন্ধে, মে রূপস্থৃধা পীইয়া গীইয়া 
সাধ আর মেটে না। অনেকক্ষণ দর্শনের পর সে কৃতাঞ্জলিপুটে 
প্রভূকে বলিতে লাগিল, দয়াময় ! রথে তোমায় যে দিব্য মুদ্তিতে 
দেখিয়াছিলাম, আজ আমি সাক্ষাতেও তোমায় সেই মুর্তিতেই 
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দর্শন করিতেছি । না, তুমি যথার্থই বাঙ্গাক্র ঠাবুর বটে। 
" সুর-অঙ্গুর গন্ধর্না-কিন্নর যোগীন্্র-মুশীন্ত্র প্রতিও ধাহার দর্শন 
পান না, সেই ব্রহ্মাণ্ডের ঠাকুর তুনি কি না জ্ঞানহীন ভক্তিহীন 
হীনজাতি আমার গৃহে আগমন করিলে? আমি তোনায় কি 
দিয় সংকার করিব প্রভূ? দাসের কথা শুনিয়া গীতবাস 
সহাদা-সন্তাষণে বলিলেন,_ 

“ন্বর্গাদি অপবর্গ যেতে ।  কেবে ন রসে মোর চিত্তে ॥ 

ভকতিভাবে যে ভজই। মো মন তা ঠারে রিঝই॥ 

তেম্থু তে ভাব মোর মূল। হে ভক্ত! মাগি ঘেন বর।” 
প্রিয়তম | স্বর্গ বল, অপবর্ণ বল, অন্ত কাম্য যাহা কিছু 
বল, এ নকলের জন্য যাহার! আমার প্রতি প্রীতি প্রকাশ করে, 
তাহারা কিছুতেই আমার অন্তরকে প্রীতি-বিগলিত করিতে 
পারে না। কিন্তু অকপট ভক্তিভাবে যে আমার ভজনা করে, 
অমার মন তাহার জন্য ঝুরিয়! মরে। তাই তোমার বিশুদ্ধ 
ভাবই আমার মূল,সেই ভাবের আকর্ষণেই আমি এখানে 
আপিয়া পড়িয়াছি। ভক্ত হে, তুমি আমার নিকট অভিমত 
বর মাগিয়া লইতে পার। 

চিস্তামণি যাহার হস্তগত, সে আর সামান্ত সামগ্রী কি-ই 
বা প্রার্থনা করিবে? তাই বালিগ্রামদাস- আনন্দতরে রঃ 
নিকট আত্মনিবেদন করিয়া বলিল, 


“পপ্প-চরণ তুস্ত ভাবি। কোরটিএবার লুচ্চি যিবি ॥ 
বরে মো প্রয়োজন নাহি। এতেক দেব ভাঁবগ্রাছি:1 
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তো ভক্তমানঙ্ক চরণে। মো! মন থাউ অনুক্ষণে ॥ 

যেবে মু মনরে ভাবিবি।  তুম্ত দর্শন.পাউথিবি ॥ 

এ বর মোতে আজ্ঞা হেউ। অধিক লোড়া নাহি আউ ॥” 
আই আই, আমি তোমার চরণকমল চিন্তা করিতে-করিতে 
কোটিকোটিবার তোমার বালাই লইয়া মরিয়৷ যাই। তোমার 
কাছে আমার অপর বরে আর প্রয়োজন নাই। তবে যদি. 
নিতান্তই কিছু দিতে চাও-_-তবে ভাবগ্রাহি হে, ইহাই দিও,-- 
যেন তোমার ভক্তগণের চরণে আমার মন অনুক্ষণ বিচরণ করে, 
আর আমি যখন মনেমনে তোমার ভাবনা করিব, তখন 
ষেন তোমায় দেখিতে পাই । ইহার অধিক কামনা করিবার 
আমার কিছুই নাই। 

ভক্তের প্রীতি-মাথা প্রার্থনা-বাক্যে ভগবান্‌ পরম প্রীতি- 
লাভ করিলেন। প্রসন্ন-বদনে বলিলেন,_ওহে বালিগ্রামদাস ! 
তোমার জীবন ধন্য | এবপ কামনাশুগ্ত পুণ্য-মন বড় দেখা যায় 
না। তোমার প্রার্থনা পুর্ণ হইবে। তুমি যখন নীলাচলে 
গমন করিবে, আমি আমার দেউলের নীলচক্রের উপর অব- 
স্থান করিব। তুমি আমায় যে রূপে দেখিতে ইচ্ছা করিবে, 
আমি সেই বূপেই তোমাকে দেখ দিব। আর তুমি আমায় 
যে কোন দ্রব্য আহার করিতে দিবে, তাহা আমি অবশ্যই 
ভোজন কাঁরব। এই বলিয়৷ হাসিতে-হাসিতে শ্রীহরি অস্তর্ধান 
কঁরলেন। ূ | 
দীনতাই ভক্তের স্বাভাবিক ধর্ম। ভক্ত স্বভাবত আপনাকে 
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নীচের নীচ-মঅতি নীচ মনে করিয়। থাকে । দাসিয়। বাউরী 
"একে আপনাকে অতি নীচ জাতি বলিয়াই জানিত, তাহার পর 
ভগবানের ভক্তি-সম্পন্তি অধিকার করিয়া সে যে আপনাকে 
কত নীচের নীচ মনে করিত, তাহা বলা যায় না। তাই সে 
তগবান্কে--প্রাণের ঠাকুরকে কিছু খাওয়াইব থাওয়াইৰ মনে 
করিলেও মুখ ফুটিয়া সে কথা তাহার নিকট বলিতে পারে. নাই । 
কেবল নয়নে দেখিবার বাসনাই জানাইয়াছিল মাত্র। অত্যধিক 
দীনতাই তাহার মুখ বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। সে না বলিলেও 
কিন্তু অন্তর্ধামী ভগবান্‌ তাহার অন্তরের কথা জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তাই তিনি আপনাআাপননই বলিয়া! উঠিলেন যে, তুমি 
আমাকে যাহা কিছু খাইতে দিবে, আমি তাহা অবশ্যই ভোজন 

করিব। 
ভগবানের কথা শুনিয়া বালিগ্রামদাস কেবলই ভাঁবে,__ 
অহে1, করুণাময়ের কি অপার করুণা ! আনন্দে-আনন্দেই তাহার 
রজনীর অবসান হইয়া গেল। প্রাতঃকাঁলে উঠিয়া কেবলই 
চিন্তা--প্রভৃকে কি খাওয়াই_কি খাওয়াই। মে একখানি 
কাপড় বৃনিয়াছিল। সেখানি বিক্রয় করিতে এক বিপ্র-গৃহে 
গমন করিল। ব্রাহ্মণ বস্ত্রথানি লইয়া মুল্য আনিতে বাটার মধ্যে 
গিয়াছেন ; বালিগ্রামদাস তীহার দুয়ারে ফীড়াইয়া আছে। 
সে দেখিল-__স্ুন্দর একটী নারিকেল গাছ। বেশি. উচ্চ হগ্স 
নাই। তাহাতে সুন্দর একটা নারিকেল ফলিয়াছে। ফলটী 
দেখিয়াই তাহার '্রাণনাথের কথ। মনে পড়িয়া গেল |: 'ভাবিল,--. 
২-_১৩ 
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আহা, শ্রই নারিকেলটা যদি পাঁই তে তাহাকে আদর করিয! 
আহার করাই। এমন সময় ব্রাঙ্গণ বস্ত্রের মূলা লইয়! ' বাহিরে 
আঙমিলেন। বালিগ্রামদান তাহাকে মহা 'আজাগ্রহের সহিত 
বলিল,ঠীকুর ! আপনার শী নারিকেল ফলটা অনুগ্রহপূর্বর্ক 
আমাকে দান করুন। বরং উহার যাহা মূল্য হয় বনের গৃল্য 
হইতে তাহ' কাটিয়া লউন। ব্রাহ্মণ বলিলেন,--তা-ও কি হয়? 
আমার এই প্রথম গাছের প্রথম ফল; একি যাঁকে-তাঁকে দেওয়া 
চলে? তিনি বলিলেন বটে, কিন্তু নারিকেলটা দ্দিলে কাপড়ের 
দাম যে কিছু কম দিতে হইবে, এ কথাটা মশেমমে চিন্তা 
করিতেও লাগলেন। ধালিগ্রামদাসের৪ আগ্রহ-প্রকাশেক্স 
সীমা নাই দেখিয়। ব্রাহ্মণ আবার বজিলেন,__ভাল, নারিকেলটী 
ন| হয় তোমাকেই দিলাম, কিন্তু তুমি উহার মূল্য কত দিতে পার 
বল দেখি? বালিগ্রামদাস বলিল, ঠাকুর, মুল্য তো আপনারই 
নিকটে রহিয়াছে, উহার মধ্য হইতে যত ইচ্ছা লইতে পারেন। স্রাঙ্গাণ 
দেখিলেন,-- স্থযোগ মন্দ নয়। তিনি অমনি বলিয়া উঠিলেন,-- 
তা বাপু, ফলটী তে। আমার দিবারই ইচ্ছা নাই; তবে তুমি 
নিতাস্ত জিদ করিতেছ, কি করি, তুমি এক কাজ কর, তুমি 
কাপড়খানির মুল্য ছাড়িয়া দাও, বিনিময়ে ফলটা লইয়! চলিয়া 
ফাও। নালিগ্রামদাসপ বলিল। আচ্ছা হউক,তাহাই হউক, 
আপনার কাপড়ের মুল্য দিয়া কাজ নাই, নারিকেলটা আমাকে 
আনিয়া দিন। ব্রাহ্মণ তাহাই করিলেন। তিনি ভাড়াতাড়ি 
নাত্বিকেলটা গাড়িয়া আনিয়! দাসিয়াকে দিতে গেলেন। €স 
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ধপিল,- ঠাকুর ! রুপা করিয়া একটু অপেক্ষা করুদ। আমি 
“গান করিয়া আসিয়া ফলটী লইয়া যাইতেছি।: ব্রাহ্মণের বাটাতেই 
পুক্ধরিনী। দাপিয়া তাহাতেই স্নান করিয়া শুদ্ধভাবে দেই ফলফী 
গ্রহূণ করিয়া চলিয়া গেল। তাহার তখন আনন্দ দ্যাখে কে £ 
মনের মত ফল মিলিয়াছে, এইঘার যাই, ইহ প্রভূকে থাওয়াইয়া 
আসি, এই ভাঁবিয়! সে দেউলের দ্রকে জ্রুতগতি চলিল। সে 
একবারও ভাবিল না__করিলাম কি? বন্ত্রধপ্ডের মুল্য না লইয়! 
ছইটী প্রাণীর জীবিকাকে বিপন্ন করিলাম 2 

প্রত কথা বলিতে কি,_্দীসিয়া প্রতিদিন যে বস্ত্র বয়ন 
করে, ন্তাহা বিক্রয় করিয়া যাহ] পায়--তাহ! হইতেই সে আবার 
স্তা ক্রয় করে এবং লাভের পয়সায় খাওয়া-দাওয়া সকল ব্যয়ই 
নির্বাহ করিয়া থাকে । ভালবাসা যথার্থই অন্ধ; তাই জগন্নাথের 
ভালবাসায় দাঁসয়া দেখিতে পাইল না যে, সে বন্ত্রের মুল্য না 
রইয়া কাজটা করিয়া! ফেলিল কি 2 সে উল্লাসে-উল্লানে দেউলের 
দিকে চলিয়াছে। পথে যাইতেযাইতে দেখিল” _তাহারই 
পর্লীবাপী জটনক ত্রাঙ্গণ শ্রপ্রভূর সেবার জগ্ঠ পইড় ( ডাব), 
জ্রীফল ( বেল ১, পদস (কীটাল ), আম্ব (€ আত্র ), কদলী, ইক্ষু, 
ছেনাগুটিয়া . (ছানার মুড়কি ), দুধ, দহি, ত্বত, নবাত, খই 
প্রভৃতি লইয়! বাইতেছেন। সে ব্রাঙ্মণকে যিনতি করিয্া বলিল; 
ঠাকুর, আমার একটা নিবেদন শ্রবণ করিতে আক্তা হউক। 
আপনি যদি আমার এই নীরিফেলষ্টা লইয়া ভীগ্রন্কুকে নিবেন 
করিয়া দেন। আঁক্ষণ বলিলেন, তাক আগ কি? খই হো 
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আমি আমার সকল সামগ্রী নিবেদন করিতেই যাইতেছি, সেই 
সঙ্গে তোমার ফলটাও নিবেদন করিয়া দিব,__ দাও । বালিগ্রাম- 
দাস বলিল,--৪-রকম একসঙ্গে নিবেদন করিলে চলিবে ন|। 
আপনি আপনার নৈবেদ্য অগ্রে নিবেদন কারয়া দিবেন, তাহার 
পর মধীনের ফলটীর কথা ম্মরণ করিবেন। আপনি গরুড্তস্তের 
পশ্চাতে দাড়াইয়! নারিকেলটা $স্তে লইয়া প্রভৃকে বলিবেন,_ওে 
গীতবাস! বালিগ্রামদাস তোমাকে এই ফলটা খাইতে দিয়াছে__ 
গ্রহণ কর। আপনি এই বলিয়া দীড়াইয়। থাকিবেন। অপর মন্ত্র 
টন্ত্র কিছুই বলিবেন না। ইহাতে যদি তিনি গ্রীহস্ত সম্প্রসারিত 
করিয়া আপনার হস্ত হইতে নারিকেলটী লঙ্টয়া যান, তবেই 
তাহাকে প্রদান করিবেন, নচেৎ আমার ফল আমাকেই আনিয়া 
দিবেন | দেখিবেন ঠাকুর, যেম এ কাডাঁলের কথা ভুলিয়া না যান। 

দাসিয়ার সম্ভীষা শুনিয়! ব্রাহ্মণ তো হাসিয়াই অস্থির । তিনি 
"আচ্ছা দাও দাও” বলিয়! ফলটা লইয়া চলিয়া গেলেন। ব্রাহ্মণ- 
ঠাকুর পাঁড়ার লৌক, নিষ্ঠা-কাষ্ট আছে, লেখাঁপড়া জানেন, তাই 
তীহার হস্তে নারিকেলটা দিতে দ্রাসিয়ার অবিশ্বীস হয় নাই। সে 
নিশ্চিন্তমনে গৃহে প্রত্যাগমন করিল । ওদিকে ব্রান্মণও শ্রীদেউলে 
যাইয়া প্রবেশ করিলেন। তিনি তাহার আনীত দ্রব্যগুলি 
জগবন্ধুকে নিবেদন করিয়া দিলেন। মহাপ্রসাদ ভোজন পূর্বক 
কিছুক্ষণ পরমানন্দে বিশ্রীম করিলেন। তাহার. পর উঠিয়! বাট 
আসিবেন, এমন সময় দাসিয়া-বাউরীর নারিকেলের কথা তাহার 
'মূনে পড়িয়া গেল। তিনি ভাবিলেন,_-ভাল, ক্ষেপাটার কথা 
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একবার বুঝিণাই দেখা যাঁক না কেন? এই ভাবিয়া তিনি সেই 
নারিকেলফলটী হস্তে লইয়া! গরুড়ন্তস্তের পশ্চাতে যাইয়া 
দাড়াইলেন এবং শ্রী প্রভুকে সেই ফলটা দেখাইয়। বলিলেন,__ প্রভু 
হে! 'বাপিগ্রামদাস এই ফলটী আপনাকে আহার করিতে দিয়াছে। 
আপনি যদি শ্রীহস্ত বিস্তার করিয়া ইহা গ্রহণ করেন, তবেই আমি 
আপনাকে দিতে পারব, নতুবা আমাকে ইহা ফিরাইয়া লইয়া 
ষাইতে হইবে। ব্রাহ্মণ এই বলিয়া নয়ন মুদিয়। প্রভৃকে ধ্যান 
করিতে লাগিলেন। প্রভৃও অমনি শ্রীহস্ত বাড়াইয়। ব্রাহ্মণের 
হস্ত হইতে নারিকেলটী গ্রহণ পৃর্কৃক আনন্দমনে ভোজন, 
করিলেন। এই বিল্মরাবহ ব্যাপার দর্শনে ব্রাহ্মণ ভাব-বিভোর 
হই) পড়িলেন। তাহার নয়ন অশ্র-প্রবাছে পৃরিয়া গেল। মনে- 
মনে বলিলেন,_-অহে! ! ধন্ত ভক্তের অচল অটল বিশ্বাস! অহো ! 
ভক্ত, তুমি ধন্য! /তাঁমার জনকজননী ধন্যধন্ত ! তোমার 
আবির্ভাবে আমাদের বালিগ্রামও যারপরনাই ধন্য ! পুরুষোত্তম 
জগন্নাথ তোমার প্রতি প্রকৃতই প্রনন্ন। আহ আমিও তোমার 
ফল আনিবার নৌভাগ্যে ধন্ত ও সফলকাম হইলাম । | 

ব্রাহ্মণের মুখে এই আচন্বিত কথ শুনিয়া দেউলের মধ্যে 
একট! মহা সোরগোল পড়িয়া গেল। সকলেই বলে,কি 
বিচিত্র কি বিচিত্র! ব্রাহ্মণ বালিগ্রামদাসের আবানে গিয়া শ্রীপ্রভুর 
শ্রীহস্ত বাড়াইর নারিকেলটী লইয়! খাইবার কথ! বলিলেন--£ 
তাহাকে শতশত ধন্তবাদও দিলেন । গুনিয়া তাহার বড় আনন্দ 
হুইল। ত্রদ্ধাপ্ডের নাথ থে নীচঞ্জনের নিবেদিত ভ্রব্যও আদর 
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করিয়া অঙ্গীকার করেন, এ বিষয়ে আর তাহার সংশয় রহিল 
না। এইবার তাহার প্রভৃকে যেন অধিক পরিমাণে আগনআপন 
মনে হইতে লাগিল। গ্রাভুর কাছে অগ্রসর হইতে চিত্ত যেন 
আর স্কুচিত হয় না। একদিন সে ভাবিল,_-যাই, «একবার 
নীলাচলে যাই ; তিনি যে নীলচক্রে রহিয়! প্রার্থনার অনুরূপ রূপে 
দেখ! দিবেন বলিয়াছেন, তাহার সত্যতা একবার অনুভব করিয়! 
আি। কিন্তু তাহার নিকট রিক্তহন্তে যাওয়াটা তো ঠিক নয়, 
সঙ্গে খাবার-দ[বার লইয়া যাই কি? এইরূপ চিগ্তা করিতেকরিতে 
একজন মালী তাহার দ্বারে আম বিক্রয় করিতে আসিল। 
আম্গুলি দেখিতে অতি স্ুন্দর-_আগাগোড়! পীতবর্ণণ কোথাও 
একরন্তি অন্ত দাগ নাই; যেন মোম দিয়া গড়া। আকৃতিও বড়বড় । 
ৃন্ধে সেই স্থানটা যেন মাতার! তুলিয়াছে। দেখিয়া বালিগ্রাম- 
দাসের বড় হর্ষ হইল, ভাবিল,_-হ, ইহাই দ্রেবতাকে দিবার 
উপযুক্ত দ্রব্য বটে ! সে তাহার ক্ষমতার অতীত অর্থ দিয়া দশ- 
পুপ্া (দশ-গও। ) আমর ক্রয় করিল। তাহাঁতেই ছুইটি চাঙ্গারি 
ভরিয়া গেল। সেক্সানাদি সারিয়া শুদ্ধভাবে কাধে ভার করিয়া 
সেই চাঙ্গারি-ভর। আম্গুপি লইয়! পুরী-অভিমুথে যাইতে লাগিল 
দে যাই দ্েউলের নিকটে গিয়াছে, অমনি পণ্ডার দল তাহাকে 
ছ্রাকিয়া ধরিলেন। আত্র দেখিয়। মকলেরই লোভ। কেহ 
বলেন,--ওহে দাস ! এ আম আমার হস্তে দাও, আমি লইয় 
গিয়া প্রভুকে খাওয়াইয়! আসিতেছি। তীহার কথার বাপা দিস 
আর এক জন চস্থু কপালে তুলিয়া! বিকট চীৎকার করিয়া! বলিক় 
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উঠিলেন, ওহে ! তুমি কে হে ?__আম লইয়া যাইবার তুমি কে 
হে? গ্রতুর সেবার যত কিছু দ্রব্য ভিতরে লইয়া যাইবার আমারই 
তে। একমাত্র অধিকার, দেখি তুমি কেমন করিয়া লইয়া যাও? 
ও দাস! তুমি এই দিকে এস, ও আতর আমাকে দাঁও, আমিই 
ভিতরে লইয়। যাইব। অপর একজন আসিয়া তীহার উপর 
মাত্রা চড়াইয়! মহা! লম্ফ ঝন্ফ করিয়া! বলিয়া উঠিলেন,__কী-ই,_-কই, 
কাহার্‌ সাধ্য আছে আমার সম্মুখ হইতে এই আত্ম লইয়া যায়, 
যাউক দেখি? ওহে দাঁস! তুমি ও আত্ম আমারই হাতে দাও, 
আমি প্রভুকে খাওয়াইয়। আসিতেছি। এইরূপ তার উপর তার 
উপর মাত্র! চড়িতে লাগিল,--টেঁচামেচির চোটে ব্রহ্মকটাহ ফাটিয়! 
যাইবার উপক্রম হইয়া পড়িল,__-আর টানাটানিতে ছেঁড়াড়িতে 
পড়িয়া বালিগ্রামদাস বেচারি মারা যাইতে বসিল। 
'সে তাহাদিগকে বিনীতভাবে যতই বলে,ঠাকুর গো ! এ আত্ম 
আপনাদ্দিগকে লইয়া যাইতে হবে না গে হবে না, তাহার! 
তাহাকে লইয়। ততই টানাটানি করেন। তাহার সে কথা 
তখন গুনেই বা কে? অনেকক্ষণ পরে তাহারা যখন দেখিলেন,-_ 
লোকট! কাহারও হস্তে আয্গুলি দিল না, তখন তাহার! গোল 
থামাইয়! একজোট হইয়। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন,_ই হে 
দাস ! তুমি আমর লহয়াঁ আসিগ়াছ প্রভুর নিমিত, অথচ জেবক 
স্বামর-_আন্মাদের হাতে দিতেছ না) বলি, তোমার মত্বাবনটী 
কি? বালিগ্রামদাস ইয়ং হাসিতেহালিতে তাহাদিগকে, মেই 
: কৃগ্মাই বরির্দ ঠাকুর গ্নে।এ আল তো। আঁ 
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আপনাদের কাহারও হন্তে দিব না । এই কথা বলাও যা, আর 
অমনি পণ্ডার পাল চটিয়া লাল ! মহ! হাত মুখ নাড়িয়া বলিপ্লেন,--_ 
কী-ই,__বেটা ছোটলোক বাউরী,--তুই এই আম নিয়ে কর্বি 
কি? তুই দেউলের ভিতরে যাইতে পার্বি,_না, প্রভুর কাছে 
গিয়ে তারে খাওয়াতেই পার্বি? ও-ওঃ--বেটা বাউরী, প্রভূকে 
ধাওয়াতে আম এনেছে, আবার আমাদের হাতে দেবে না ? 
দিবিনা কি রে বেটা!__প্রতুকে খাওয়াতে হয় তে এই 
আমাদেরই পা__য়ে ধো_রে দি -তে হবে যে. 
বালিগ্রামদাসের সেই হাপি-হাসিই মুখ। সে কৃতাঞ্জলিপুটে 
তাহাদিগের নিকটে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে-করিতে খানিকটা 
পিছাইয়। আসিল এবং স্কন্ধ হইতে ভারট নামাইয়! নীলচক্রের 
দিকে নয়ন চালন করিল । চাহিয়া দেখে কি ?-_-অহেো1, তাহার 
প্রাণের বন্ধু সেখানে শুভ বিজয় করিয়াছেন। দেখিয়াও তাহার 
বিশ্বাস হয় না যে, ছার বাউরীর জন্ত জগতের নাথ -আবার 
এতটা ক্লেশ অঙ্গীকার করিয়াছেন। সে ভাল করিয়া চাহিয়া 
দেখিল-_-ওগো ! তাই বটে গো তাই বটে! ওই যে সেই দয়ার 
সাগর প্রভু বটে গো প্রভু বটে! নে যতই দেখে, ততই যেন 
প্রথুর মাধুর্য উছলির| উছলিয়া পড়িতে লাগিল । সে সেই 
রূপ-মদ্দিরা নয়ন-চপকে পান করে, আর ঢলিয়া-টলিয়া বলে,--- 
হে প্রত! আমি তোমার পরিঘুণ্া বাই পরিমু্ডা যাই,__তোমাঁর 
পারে মাথা রাখিয়া লুটোপুটি খাই লুটোপুটি খাই ! সে মাতালের 
মত সেই মধ্যপথেই ঢলিয়া পড়িয়া গ্রভুকে বারংবার প্রথা 
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করিল; ঢলিতে-ঢলিতে আবার উঠিয়া! পড়িল এবং সেই চেঙ্গারি 
হইতে জোড়া-জোড়! আম লইরা প্রভূকে দেখাইয়া! বলে, 
খাও খাও, আর মহাবাহু সেগুলি অন্তের অলক্ষ্যে লইয়া ভক্ষণ 
রূরেন। এইরূপে সে সেই দশ গণ্ডা আত্রই প্রভুকে খাওয়াইয়া 
ফেলিল। গণ্ড ও অন্যান্য লোকজন সকলে তাঁহার ভাবখান! 
দেখিয়া! প্রথম মনে করিয়াছিলেন যে, লোকটা পাগোল, তারপর 
আমযুগ্ম গুলি অবৃশ্ঠ হইয়| যাইতে দেখি ভাবিলেন,_এ লোকটা 
নিশ্চয়ই কোন মায়াবী হইবে। তাহারা তো আর প্রভুর শ্রীহস্ত 
বিস্তার করিয়া আত্মগুলি লইয়া আহার করার ব্যাপারথান! দেখেন 
নাই; তাই তাহাদের এইরূপ ধারণ! হইবারই কথা! ত 
হউক, তাহাদের এ ধারণাও বড় মিথ্যা নয়। প্রকৃত পক্ষে 
তক্তের মত মহ! পাগোল মহা মায়াবী আর কে আছে? যাহার 
মায়ায় সেই মায়াধীশকেও মোহিত হইতে হর ! 

 -লে যাহা হউক, শ্রীপ্রভু ভক্তপ্রদত্ত আম্মগুলি উপযোগ 
করিয়া নীলচক্র হইতে অনৃশ্ত হইয়া পড়িলেন। ওক্তেরও 
“ভাবের জমাটি ভাঙ্গিয়া গেল। সে যেন তখন অনেকটা সহজ 
মানুষ। তখন সকলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিলেন,__ 
ওহে দাস! তুমি কি উড়নবিষ্া জান-টান,_না অপর কেহ 
ধর বিষ্ভার বলে তোমার আত্রগুণি উড়াইয়া লইয়া! গেল? 
বলি, ব্যাপারখান! .কি,বল দেখি? উত্তরে বালিগ্রাম বলিল, 
সে আম আমিও উড়াই নাই; অপর কেহও উড়াইয়া 
লক্ম নাই; উড়াইয়া লইয়াছেন স্বয়ং ভগবান্‌: জগন্নাথে 
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তিনিই সেগুলি আমার হস্ত হইতে লইয়া-লইয়! ভোজন করিয়াছেন। 
আপনাদের বিশ্বাস না হয় তো দেউলে গিয়া দেখিতে পারেন। 
তাহার কথা শুনিয়া তে। সকলেই অবাক! কেহ বলেন, 
বেটা বাতুল, কেহ বলেন,_না হে না, চল একবার দেউলে, 
গিয়। দেখিয়াই আসা যাক না কেন? কতিপয় সেবক তবরাত্বরি 
শ্রীমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। গিয়া দেখেন, -অদ্কুত 
ব্যাপার ! শ্রীপ্রভূর রত্ববেদীর পার্থে সেই দশ-গণ্ড আযমের 
থোস! ও আঁটি পড়িয়া আছে! তাহারা ভাবনিধির ভাবের 
বলিহারি দিতে-দিতে খালিগ্রামদাসের নিকট ফিরিয়া আমিলেন 
এবং গৌরব-নহকারে তাহার গলায় প্রভুর প্রসাদী ধণ্ডামালা 
(বড় মালা) পরাইয়৷ দিয়া বলিতে লাগিলেন,__ওছে দাস! 
তোমার জীবনই ধগ্চ, তুমি ভাবমূল্যে ভগবান্কে কিনিয়া লইয়াছ। 
মিছাই আমর! প্রভুর “সেবক' বলাই, তুমিই প্রভুর গ্রকৃত সেবক। 
আমরা কোন গুণেই তোমার ত্রিসীমা মাড়াইতে পারি না৷ 
অহো ! তোমার মত ভক্ত দর্শনে আঞ্জ আমরা কৃতাথ ২হলাম, 
শাস্ত্রের কথ! সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিলাম, আর প্রভুর স্বভাবেরও 
প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইলাম। আজ আমরা উত্তমরূপেই বুঝিলাম,-- 


“যে যেড়ে নীচ জাতি হেউ। সে একা ভক্তিভাবে থাউ ॥ 


তাহার পত্র ফল পুষ্প। গাইলে হরি সন্তোষ ॥ 
ধেনর উচ্চজাতি হেউ।  ভ্রুহরি-ভকতি ন থাউ॥ 


সে যেতে স্বাছু দ্রব্য দেলে। প্রভু ন হ্ুয়ন্তি তা ভলে।” 
ষত নীচ জাতিই হউক না কেন, সে যদি স্বক্তিত্কাবে বিদ্বাবিত্ব 
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হয়, তবে তাহার প্রদত্ব পত্র-পুষ্প ফল-টল যৎসামান্য যাহা” 
কিছু পাইলেই শ্রীহরি গ্রীনিপ্রফুলল হইয়া উঠেন,-আননে- 
আনন্দে তাহা অঙ্গীকার করিয়া থাকেন। আর, হউক উচ্চ 
ভ্যতি, সে ব্যক্তি যদি ভক্তিবিহীন হয়, তবে সে যতই না কেন 
স্বাণ উপাদেয় দ্রবা ভগবানকে নিবেদন করুক, তিনি তাহা 
অন্কুলির মগ্রেও স্পর্শ করেন না। ওহে দাস! আমরা প্রভূর 
সেবক বিপ্র, আশীর্ব্বাদ করি,_-তোমার এই বিশুদ্ধ ভাব বজায় 
থাকুক, দেহাবসানে তুমি পরম পদ লাভ কর। 
বালিগ্রামদাস-_“আমি ছার অন্পৃশ্ত বাউরী, আমার প্রতি 
আপনাদের এতই কৃপা” প্রতৃতি আন্তির কথ| কহিতে-কহিতে 
তাহাদের চরণতলে লুটাইয়৷ পড়িল এবং চরণের ধুলি লইয়া 
মন্তকের ভূষণ করিল। ব্রাহ্মণগণ আনন্দমনে চলিয়। গেলেন। 
অন্ান্ত লোকজনও প্রভুর বিচিত্র মহিমা এবং ভক্তের ভাবের 


. প্রভাব ভাবিতে-ভাবিতে ষথাকাধ্যে গমন করিলেন। বালিগ্রাম- 
বাসের তখন কি-জানি-কেন বড় কান্না পাইতে লাগিল; সে 


গ্রতুর গুণ বিনাইয়-বিনাইয়। এক চোট খুব কীদিয়া লইল) 


ত্বাহার পর নীলচক্রের পানে চাহিয়! চক্রপাণির উদ্দেশে মানস- 
বস্তাষণ করিতে লাগিল। বলিল, প্রভু হে, আমার আর তো 
এখানে আসা হবে না ঠাকুর ! আমি মহা গতিত মহা মন্দ খন্দাল- 
জাতি। কিস্তুতুমি যেরূপ ঢাক পিটিয়া আমাকে জাহির করিয়া 
ছিলে, তাহাতে লোকে দেখিলে বলিবে কি 1-_ভক--ভক্ত-_ভারি 
ভূক । লোকের মুখ ত ত্বখন বন্ধ করিতে পান্ধিব না 1.তাহাদের 
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কথা শুনিতেই হইবে। শুনিতে-শ্ুনিতে যদি অভিমান আগিয়া 
ধায়_তবেই ত আমার ইহলোক পরলোক অন্ধকারময় হইয়৷ 
গেল প্রভু! তার আর কাজ কি? আমি যেখানে-সেখানে 
থাঁকি না কেন, আশীর্বাদ কর-_যেন সেখানে-সেখানেই তোমার 
দর্শন পাই। ভার আজ বিদায়ের পূর্বে আর একটি বাসনা 
ভানাইব, এ বামন! বহুদিনের বাসনা,-তোমার দশ অবতারের 
দশবিধ মুদ্তি একবার আমায় পুদখাইতে হইবে। কৃপা করিয়া 
তাহা একবার দেখাইয়া দাও, আর আমি তোমার মহিমার গান 
গাহিতে-গাচিতে বিদায় লই | 

ভক্তের বায়না ভগবাঁনের না রাখিলে চলে না । তিনিকি 
করেন, সেই নীলচক্র হইতেই তাহাকে মংস্তকৃর্্মাদি অবতার- 
মুদ্তি দর্শন করাইলেন এবং ভাঁবে-ভাঁবে দেখা দিবেন- ইঙ্গিতে 
অঙ্গীকার করিয়া ভান্তমুখে বিদাঁয় দিলেন। বালিগ্রামদাসও 
প্রণতি-মিনতি করিয়া পপ্রতৃকে অন্তরের কথ! জানায়! বিদায় 
লইয়া চলিয়া গেল। যতদূর দৃষ্টি চলে-__ফিরিয়া-ফিরিয় নীলচাক্রের 
দিকে চাহিয়া দেখে,_তখনও জগন্নাথ সেখানে মাধুর্যোর ভাগার 
উ্াড়িয়! দঁড়ায়ে আছেন। দেখিতে-দেখিতে নীলচক্র অনৃষ্ঠ 
হইয়া গেল। বালিগ্রামদাপ এইবার বাহিরের শ্রীমন্দির ছাড়িয়া 
মনোমন্দিরে চিন্তামণিকে চিন্তা করিতে-করিতে আপন গ্রামে 
আগমন করিল। 

থে প্রতিষ্ঠার ভয়ে পে শ্রীক্ষেত্র হইতে পলাইগ্রা আদিল, সেই 
প্রতিষ্ঠা কিন্তু তাহাকে ছাড়ে না। সে বাণিগ্রাদে আঁ সবার 
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বনুপূর্কেই তাহার ভক্তিকীর্তি সেখানে আসিয়া পুছিয়া গিয়াছে । 
তাঁহাকে দেখিলে সকলেই ধন্যধন্য করে,_তাহার ভাগ্যের 
শতমুখে প্রশংসা! করে । এ সব শুনিতে তাহার ভাল লাগেনা, 
,বরং স্ব! হয়_-ভয় হয়। তাই তাহাকে বাটার বাহির হওয়া 
ছাঁড়িতে হইল। সতী রমণীর অন্তঃপুরই ব্যবস্থা। সে প্রাণে- 
গ্রাণে প্রাণপতির উপাসনা করিবে বলিয়াই বোধ হয় ভতগবান্‌ 
তাহার এই অবরোধের বিধান করিলেন। সে আর কাপড় 
বৌনে না, কিছুই করে না; কেবল হরি বলিয়া হাসে কাদে নাচে 
গায়, আর আমোদভরে এলাইয়া যায়। তাহার আহারের 
তার বিশ্বপতিই আপন হস্তে লইলেন। বিশ্বপতির প্রেরণায়-_ 
পাঁচজনের করুণায় পতি-পত্বীর কিছুরই অভাব নাই । আনন্দে- 
আনন্দেই তাহাদের গোণা দিন কাটিয়া গেল। দেহাবসানে 
দিব্যদেহে তাহারা দেবদেবের পাদপন্প লাভ করিল । 

ফুল ফুটিয়া_-ন্ুবাস ছড়াইয়া__-মধু লুটাইয়! ঝরিয়া পড়ে; 
আর তাহার স্ুবাসের জেশ মিলে না। এ রাজ্োর ফুলের 
এইরূপ দশাই বটে। কিন্তু ভগবানের খাস-বাগানের এই পবিত্র 
পৃষ্পটি বিমল যশের সুবাস ছড়াইয়া,_-মধুমথনের নামের মধু 
€ প্রমের মধু লুটাইয়া দিয়া, অন্তহিত হইলেও তাহার স্বর্গীয় মুযম! 
আজিও অন্তরেমন্তরে বিরাজিত,_তাহার স্বর্গীয় সৌরভে 
আজিও চারিদিক আমোদিত। ্ 


মঙ্গল-আদি বিচারি ইহ, বস্তু ন ওর অনুপ। 
হরিজনকে যশ গাবতে,_হরিজন মঙ্গলরূপ ॥ 
সন্তন মিলি নির্ণয় কয়ো, মথি পুরাণ ইতিহাস। 
ভজশবেকো দোঈ স্থঘর __কৈ হরি কৈ হরিদাস? 
অগ্রদেব আজ্ঞা দঈ,-_ভক্তনকো যশ গাব। 
ভবলাগরকে তরণকো) নাহিন আন উপাব ॥ 


বিচার করিয়া চিতে, মঙ্গলাদি বিধিমতে, 
অনুপম বস্তু স্থির হৈল। 

হৈতে ভঙ গুণ-গান, মঙ্গল নাহিক আন, 
হরিজন সাক্ষাত মঙ্গল ॥ 

যত সাধুস্ত-জন, মিলি কৈল নিরূপণ, 
মথিয়! পুরাণ ইতিহাস। রে 

ভজিবার ভাল ঠাই, ছুই বই তিন নাই, | 
হয় হরি নয় হরিদান॥ 

অগ্রদেব অনুমতি, কৈল নাতাজীর প্রতি, 
ভক্ত-যশ গাহিবার তরে। 

ইহা বই নাই নাই, অপর উপায় ভাই, 
তরিবারে ভব-পারাবারে ॥ 


বিশ্ববিখ্যাত বৈষ্ণবগ্রন্থ! ! 
শ্রীমন্িত্যানন্দবংশীবতংস প্রভূপাদ 
শ্রীযুক্ত অতুলকৃ্ণ গোস্বামী মহাশয় সম্পাদিত। 


(১) প্রীচৈতন্যভীগবত)__শ্রীলঠাকুর বৃন্দাবনদাস- 
বিরচিত মূল পদা, তাহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা, অকারাদি বর্ণমালক্রমে 
সজ্জিত প্রাচীন শব, দেশ ও বাক্তির স্চীপত্র প্রভৃতি যুক্ত। বড় 
অক্ষরে টত্তম কাগজে বিশুন্ধরূপে মুদ্রিত। এমন আর হয় নাই। 
মুল্য ৩ তিন টাকা, এ বিগাতীর মত সনার বাধাই ৩॥* সাড়ে 
তিন টাকা । 

(২) শ্রীবৃহস্ভাগবতীমৃতি) শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামি- 
কৃত মূল ও টাকার মধুর পদ্যানুবাদ। গোলোক বৃন্দাবন প্রভৃতি 
ভগবদ্ধামের এবং বৈষ্ণবধন্্ম সাধনের নিগুঢ় তত্ব এই গ্রস্থেই দেখিতে 
পাইবেন। মূল্য ১ এক টাকা । 
০৩) শ্রীস্রীরাসপঞ্চধ্যায়,-শিকৃফটৈতত্ত মহা প্রভুর 
পরম প্রীতি-ভাঞন শ্রীল শ্রীভাগবতাচাধধ্য ঠাকুরের কৃত মূল রাগ- 
পঞ্চাধ্যাযীর গ্ুললিত পদ্যানুবাদ। শব্ধার্থ-মমেত। পড়িতে পড়িতে 
প্রেমে প্রাণ পুলকিত হইয়া উঠিবে। মূলা ।* চারি আনা রিচ + 

(9) শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী,_্রগৌরাঙ্গ মহা প্রতুরদীক্ষা- 
গুরু শ্রীপাদ ঈগ্ররপুরীর জীবনলীল! এবং দীক্ষা্দি বিষয়ে নান! 
কথা। মৃল্য॥* আট আনা। - 
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(৫) শ্রীলবুভাগবতামৃত,__শ্রীপাদরূপ গোস্গামি-রচিত 
মূল, বলদেৰ বিদ্যাতূষণের টীক!, মদনগোপাল প্রুর বঙ্গানুবাদ ও 
তাৎপ্ধয ব্যাখ্যাদি যুক্ত। শ্রীরাধারুষ্ণের স্বরূপতত্ব এবং বিবিধ 
অবতারের প্রকৃত তত্ব জানিবার এমন গ্রন্থ আর নাই। সুন্দর 
বাধাই, মূল্য ২ নয়সিকা। | | 

(৬) ভক্তের জয়,__ভক্ত চরিত্রের অমৃত-প্রত্রবণ। 
ইহার শীতল ধারায় অভিষিন্ত হইলে ভ্রিতাঁপ-জালার শান্তি হইবে,_ 
নিত্য নৃতন আনন্দে মন-প্রাণ আন্দোলিত হইতে থাকিবে,_হরি- 
ভক্তির বিমল জ্যোতিতে অন্তর বাহির উদ্ভাসিত হইক়্া উঠিবে। 
খণ্ডে থণ্ডে গ্রকাশিত হইতেছে । প্রথম খণ্ডে ৮ আটট 
এবং দ্বিতীয় খণ্ডে ১১ এগারাটি চরিত্র বিনাস্ত হ্ইয়াছে। 
মূল্য প্রাতখও্ড ১২ একটাকা। 


ডাকমাশুল পৃথক লাগিবে। 


প্রাপ্তিস্থান, 
শ্রীহরিবোল অধিকারী। 
৪* নং মহেন্্রনাথ গোস্বামীর লেন, 
পিমলা পোঃ আঃ; কলিকাতা । 
অথবা 
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় । 
২৯১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ই্রীট্‌, কলিকাতা । 


